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Chapitre premier
J'étais 
ette nuit-là tout o

upé à vomir 
ons
ien
ieusement dans uneruelle sombre et pluvieuse tout 
e que j'avais ingurgité 
e soir-là �prin
ipalement du mauvais whisky. Je fêtais la �n d'une enquête : une veuveéplorée m'avait demandé de retrouver le meurtrier de son défunt mari. Jel'avais fait sans di�
ultés : le 
oupable était garé dans le dép�t de trolleybusà l'angle de la vingt-quatrième rue et de la troisième avenue. Bref, de l'argentfa
ilement gagné et rapidement dépensé en une soirée de folle ivresse.J'étais don
 là, dans 
ette ruelle sombre et pluvieuse, plié en deux parla douleur, à regarder mon 
hyle se diluer dans une �aque d'eau lorsqu'unhomme arriva derrière moi. En règle générale, je n'aime pas trop ça, que deshommes arrivent derrière moi lorsque je suis pen
hé dans une ruelle sombreet pluvieuse. Je 
rois que ça date du ly
ée, lorsque Kenny Broughton avait. . .En fait, je 
rois que je vais garder ça pour mes mémoires. Vous imaginez bienque, même pour quelqu'un qui vomissait, je n'étais pas vraiment à mon aise.J'aurais bien exprimé mon mé
ontentement mais j'avais peur de me noyerdans mes propres sé
rétions. D'ailleurs, l'homme n'a rien tenté de dépla
é :il est resté au bout de la ruelle, dans l'ombre et sous la pluie, à attendre quemon estoma
 se 
alme. Ça a pris du temps mais �nalement il s'est 
almé.Alors je me suis redressé et j'ai fait fa
e à l'homme. La ruelle était tropsombre et trop pluvieuse pour que je puisse voir son visage. Tout 
e que jevoyais, 
'est qu'il n'était pas très grand et plut�t gros. Il portait un feutrenoir et un long manteau sombre. Moi, je ne les aime pas, les petits grosqui portent des manteaux sombres. C'est soit des tueurs, soit des banquiers.Je ne savais pas en
ore 
e qu'il me voulait : la bourse ou la vie. De toutemanière, je ne pouvais pas fuir. Vu qu'il n'avait pas l'air de vouloir bouger,j'ai avan
é vers lui � on n'allait tout de même pas rester toute la nuit dans
ette ruelle sombre et pluvieuse !Je suis arrivé à moins de deux mètres de lui et je ne voyais toujours passon visage. Mais je 
onnaissais sa voix : 
'était Ted S
hiavelli, dit TeddyBear, l'homme de main de Tony del Pedro, dit le 
roque-mort. Teddy Bearvoulait savoir si j'étais Marlowe. C'était bien moi ; j'ai plongé la main dansla po
he de mon imperméable et j'en ai sorti une 
arte de visite presqueneuve que je lui ai tendue : �Christopher Marlowe, P.I.� Mais ma 
arte nel'intéressait pas. Monsieur del Pedro voulait me voir, il avait du travail pour5



moi.Un 
lient qui a de quoi payer, en prin
ipe, 
'est toujours bon à prendremais, là, on ne peut pas dire que j'aie sauté de joie. En général, je préfèreêtre du 
�té des gentils et, d'habitude, je 
hoisis mes 
lients en 
onséquen
e.C'est que les gentils, quand on a fait 
e qu'ils veulent, ils ont la gentillessede ne pas vous tuer. Même quand vous êtes obligé de les mena
er pour qu'ilspensent à vous payer. Je sais bien qu'on va en
ore dire que je suis plein d'apriori mais je doutais sérieusement que le 
roque-mort soit un gentil. Saufque là je n'avais pas vraiment le 
hoix.N'é
outant que mon 
ourage qui s'obstinait à rester muet, j'ai don
 suiviTeddy Bear hors de la ruelle sombre et pluvieuse jusqu'à une voiture. TeddyBear a ouvert la porte arrière et m'a fait signe de monter. Puis il est montéà 
�té de moi. En fait, non, tout 
ontre moi. Et, 
royez-moi, avoir TeddyBear S
hiavelli tout 
ontre soi n'est pas vraiment une sour
e de ré
onfort.Mais en fait 
e n'était pas 
e qui m'inquiétait le plus. À 
haque virage, monestoma
 se rappelait à mon bon souvenir. Du 
oup j'étais assez malade pourme sentir soulagé d'arriver dans la propriété du 
roque-mort.Le type avait pas mal réussi en a�aires : il avait une gigantesque baraque,genre petit 
hâteau, au milieu d'un immense par
. On dit que l'an
ien pro-priétaire du terrain est quelque part dans les fondations de la maison mais lapoli
e n'a jamais réussi à le prouver. Certains arbres étaient taillés en formed'animaux. Il y avait des lapins, plein de lapins, et plein de nounours aussi.J'imagine qu'il a gardé la dé
oration de l'an
ien propriétaire. Sinon, il fautbien avouer que, pour un parrain du milieu, ça ne fait pas très sérieux surles bords.Ce qui m'a le plus impressionné, 
e soir-là, 
hez le 
roque-mort, 
'estle majordome. Car le 
roque-mort a un majordome. Je veux dire, un vraimajordome. Vous savez, dans 
e métier, ils ont tous un gorille qu'ils fontrentrer par mira
le dans un trois-piè
es et qu'ils appellent majordome mais,
e majordome-là, 
'est un vrai majordome. La preuve, il est anglais. TeddyBear et moi étions à peine entrés qu'il surgissait de nulle part pour prendrenos manteaux. Non ! Pour nous demander s'il pouvait, ave
 notre permission,prendre nos manteaux. La 
lasse, hein ? Je vous l'avais bien dit � je ne melaisse pas impressionner par des broutilles.Teddy Bear ne m'a pas vraiment laissé le temps d'admirer les tapisseries :il m'a 
onduit dire
tement à la salle à manger de del Pedro. Vu que, si je sur-vivais à notre première entrevue, il allait sûrement devenir mon employeur,j'essayais de m'habituer à l'appeler par son nom. Un type 
omme ça, mieuxvaut ne pas l'énerver. Je savais que le 
roque-mort � je veux dire, monsieurdel Pedro � en avait digéré de plus 
oria
es que moi. Moi, j'ai l'estoma
plut�t fragile : je ne digère pas les quenelles, le melon me donne des ballon-nements et l'ananas me �le des aigreurs d'estoma
. Del Pedro et moi, on nejouait pas dans la même 
atégorie et j'en étais parfaitement 
ons
ient.D'ailleurs, je me demandais bien 
e qu'il me voulait. Faut dire que j'ai eu6



pas mal de temps pour me le demander : il nous a fallu un temps fou pouraller de l'entrée à la salle à manger. Fran
hement, 
e n'était pas malin de mefaire mar
her autant un soir de 
uite. Je n'ai pas 
ompté le nombre de foisoù je me suis entravé dans les poils de la moquette � les moquettes sonttoujours trop épaisses, les soirs de 
uite. C'est terrible, les soirs de 
uite, toutest 
ontre vous : à l'intérieur, il y a de la moquette partout, ou du parquet,toujours trop 
iré, et dehors il y a tous 
es petits 
ailloux à enjamber. Lepar
ours du 
ombattant à jeun, 
e n'est rien à 
�té des trottoirs les soirs de
uite. Et toutes 
es bou
hes d'égout, à quoi elles servent de toutes manières ?Heureusement, il n'y avait pas beau
oup de plaques d'égout 
hez Mon-sieur del Pedro. J'avais déjà assez de problèmes ave
 la moquette ! N'em-pê
he, 
royez-le ou non, je suis arrivé sans tomber à la salle à manger. Mon-sieur del Pedro � je le voyais pour la première fois � était assis au boutd'une très longue table et il mangeait. Bon, je sais qu'en général 
'est le genrede tru
s qui se fait bien dans une salle à manger mais si vous 
ontinuez àm'interrompre à tout bout de 
hamp, vous ne 
onnaîtrez jamais le �n mot de
ette a�aire. Du 
oup vous serez frustrés, aga
és, énervés ; vous serez ignoblesave
 votre famille, vos enfants et vos 
ollègues ; vous vous ferez virer ; vousvous jetterez du haut d'une falaise et, juste avant de tou
her la surfa
e del'onde qui 
lapote au pied de votre falaise, vous vous demanderez si vousn'avez pas un peu sur-réagi. Alors, bon, moi je dis ça dans votre intérêt. . .Don
 reprenons. Où est-
e que j'en étais ? Ah ! Oui : monsieur del Pedromangeait. Je dois avouer que j'ai été un peu déçu : le 
roque-mort mangeaitdes bro
olis. Cela dit, je me suis bien gardé de faire des 
ommentaires. TeddyBear était juste à 
�té de moi. Je suis resté debout, tel le roseau par grostemps, à regarder monsieur del Pedro manger ses bro
olis. J'ai vite 
omprisdeux 
hoses : primo, monsieur del Pedro est quelqu'un de très bien élevé quine parle jamais en mangeant ; se
undo, il doit tarder au roseau pris dans unetempête que l'a

almie arrive. À for
e de ployer et de ne rompre point, je mevoyais bien parti pour m'étaler de tout mon long sous les yeux et aux piedsde mon futur employeur : mes jambes �ageolaient 
omme deux vulgaireshari
ots.En fait, j'étais toujours debout lorsque monsieur del Pedro a mangé sondernier bouquet de bro
oli. Il a posé ses 
ouverts en travers de son assiette �je n'ai pas fait d'analyses pour prouver 
e que j'avan
e mais je suis presquesûr qu'ils étaient en argent, les 
ouverts � puis il s'est essuyé la bou
he du
oin de sa serviette et il l'a jetée négligemment sur la table. C'est là qu'il amis �n à mon suppli
e : il m'a demandé de venir m'asseoir à 
�té de lui. . .Non, en fait, il m'a dit de venir m'asseoir à 
�té de lui ; un type 
ommemonsieur del Pedro, il ne demande pas. N'empê
he, il avait été su�sammentdéli
at pour que je 
roie un instant qu'il m'avait demandé de m'asseoir : ça
'est un homme qui a de la 
lasse � je vous l'avais bien dit, le 
oup dumajordome, ça ne trompe pas.For
ément, je me suis assis. C'est à 
e moment-là qu'il m'a fait une7



proposition que je ne pouvais pas refuser : une part de framboisier. Monestoma
 était en train de remonter mon ÷sophage en rappel alors du 
oupj'ai été obligé de dire oui. Ce n'est pas que je sois un lâ
he, non ! C'estque, voyez-vous, mon estoma
, je le préfère en train de faire le pitre bien au
haud entre mon diaphragme et mes intestins que pendouillant vaguementde mon abdomen sanguinolent 
ar grand ouvert quoique rouge. S'il y a bienun mot qui n'a rien perdu de son sens, 
'est bien le verbe évis
érer. Alorsque �nantise�, par exemple. . . En�n, bon. Là, je m'é
arte du sujet.Le majordome a don
 apporté un gigantesque gâteau tout en 
rème aubeurre, en 
rème 
hantilly, en 
rème mousseline et en 
rème de framboise. Etmonsieur del Pedro � qui, à quelques détails près, est la 
rème des hommes� a insisté pour qu'on me donne la plus grosse part. Ce qui fut fait. Elleétait monstrueuse : le genre de tru
 qui �lerait un infar
tus du myo
arde àn'importe quel 
ardiologue. On aurait dit une énorme baleine fu
hsia é
houéesur une plage de por
elaine blan
he. Tout 
e qu'on me donna pour terrasserle monstre, 
e fut une four
hette à desserts ridi
ulement petite � en argent,je suis prêt à le redire sous serment.Moi, je 
omptais mettre à usage le peu de ruse qui surnageait en
oreau milieu des vapeurs nauséeuses et éthyliques qui noyaient mon esprit :je 
omptais appliquer la te
hnique 
o
ktail. Comment ça, je n'avais pas deshaker ? Bien sûr que je n'avais pas de shaker. Mais je ne vois pas 
e quej'aurais bien pu faire ave
 un shaker, une four
hette en argent et une part deframboisier. Je ne suis pas James Bond, vous savez ? La te
hnique 
o
ktailest simple � je l'ai piquée à un ami qui vit dans une banlieue aisée etpapillonne de soirées mondaines en vernissages. Quand vous êtes dans un de
es événements frivoles, vous êtes toujours horriblement en
ombrés : vous nesavez jamais quoi faire de vos mains. Les mettre dans vos po
hes, ça donnel'impression que vous vous ennuyez sévèrement. Les laisser pendre bêtementle long de votre 
orps, 
e n'est pas terrible non plus. Le mieux, 
'est de n'enmettre qu'une en po
he : ça donne un petit 
�té non
halant du plus bele�et. Le problème, 
'est qu'en règle générale, à part 
eux qui ont dû troplongtemps trop d'argent à monsieur del Pedro, les êtres humains ont deuxmains : il en reste une à o

uper. Qu'en faire ? La mettre dans la po
hed'un autre ? Dans 
ertaines soirées, 
'est plut�t mal vu. Non ! Le tru
 génial,
'est d'avoir une �ûte à 
hampagne. Seulement, là aussi, tout est a�aire dedosage : pleine, la maîtresse de maison � qui, en général, le sera aussi �pensera que vous ne vous amusez pas, dé
rétera que sa fête est un é
he
,for
era sur les antidépresseurs et �nira sa vie 
omme un légume dans unemaison pour ri
hes légumes ; vide, un type en livrée viendra vous resservir,vous �nirez, ivre mort, par pisser dans le porte-parapluies, 
e qui n'est paset de loin le meilleur moyen d'être réinvité. Non ! L'idéal, 
'est en fait detrouver un juste milieu entre l'à-moitié-plein et l'à-moitié-vide. . .L'ennui 
'est bien sûr qu'une four
hette à dessert vide, on voit 
e que
'est, une four
hette à dessert pleine aussi, mais une four
hette à dessert8



à moitié pleine et à moitié vide, on ne voit pas trop. Même moi j'en étais
ons
ient. Seulement, je 
omptais plus ou moins m'en tirer en laissant enpermanen
e un petit mor
eau de gâteau planté au bout de ladite four
hetteà dessert alors que je serais en pleine dis
ussion ave
 monsieur del Pedro.Comme ça, j'aurais pu donner l'impression que je mangeais, sans rien avoirà avaler. Habile, hein ? Sauf que 
e n'était pas vraiment à moi de lan
er la
onversation et que monsieur del Pedro s'entêtait à rester muet 
omme unetombe. Ce que j'ai pris, allez savoir pourquoi, pour un mauvais présage.Alors vu qu'il semblait attendre un geste de ma part, j'ai porté la four-
hette à ma bou
he et j'ai mangé le petit bout de gâteau qui la prolongeait.Il était très bon. Si bon que mon estoma
, qui est plut�t sympa pour unorgane, semblait prêt à m'o�rir une deuxième dégustation. Heureusementje l'ai pris de vitesse : j'ai enfourné un deuxième mor
eau que j'ai mâ
hé,hume
té et malaxé jusqu'à en faire un tru
 tellement liquide qu'il a 
oulétout seul dans mon ÷sophage sans même que j'aie eu à avaler � je me rends
ompte maintenant que 
'est un mira
le si je ne me suis pas noyé ave
 
etru
. . . Cela dit, 
e risque n'était pas inutile : il a eu l'heur de plaire à mon-sieur del Pedro. Il m'a sourit et m'a demandé, le regard empli de �erté, si jel'aimais. Il va sans dire que j'ai dit oui. En plus j'étais sin
ère.� Je l'ai fait moi-même, vous savez, Monsieur Marlowe.� Vraiment ?. . . Me donneriez-vous la re
ette ? �Oui, je sais. Moi aussi à 
e moment-là j'ai trouvé que la s
ène sombraitun petit peu dans le surréalisme mais bon. . . C'est tout 
e que j'ai trouvé àrépondre sur le moment. Ça a eu l'air de lui faire plaisir : il a fait un petitgeste de la main, le majordome est apparu de je-ne-sais-où, monsieur delPedro lui a murmuré un tru
 à l'oreille et il est reparti 
omme il était venu.� Maxwell vous la donnera lorsque vous repartirez. �Je suis sûr que vous allez vous moquer mais 
ette réponse m'a fait 
haudau 
÷ur � nous a fait 
haud au 
÷ur en fait, à moi et à mon estoma
 :ben oui, on ne donne pas une re
ette à un 
adavre. Ce qui voulait dire quemonsieur del Pedro 
omptait me laisser quitter sa propriété vivant. Qui plusest ave
 la re
ette d'un déli
ieux framboisier ! D'ailleurs, à vrai dire, je 
roisque 
'est surtout ça qui a plu à mon estoma
 : il est plut�t égoïste, pour unorgane sympa. En�n bref, j'étais déjà en train de tirer des plans sur la 
omète,je me voyais déjà vieillissant dans une jolie maison en bois blan
 quelque partsur la 
�te est, j'imaginais déjà les 
ou
hers de soleils sur l'o
éan. À moinsque 
e soient des levers de soleil, je n'ai jamais été très au point là-dessus.Mais monsieur del Pedro a 
oupé net mes dou
es rêveries : il s'est en�ndé
idé à parler boutique. Ce que mon estoma
 a assez peu appré
ié.� Monsieur S
hiavelli vous a-t-il dit pourquoi je voulais vous voir, Mon-sieur Marlowe ?� Il m'a juste dit que vous avez du travail pour moi, Monsieur.� C'est juste. Je sais de sour
e sûre qu'on a engagé un tueur pour m'éli-miner. Ce que je ne sais pas et que je veux savoir, 
'est qui ose s'attaquer9



ainsi à moi. C'est là que vous intervenez, Monsieur Marlowe.� Vous n'avez pas des. . . 
ollaborateurs qui pourraient faire ça mieux quemoi ?� Ne soyez pas modeste, Monsieur Marlowe ; votre réputation vous faithonneur. Je doute fran
hement avoir qui que 
e soit dans mon entouraged'aussi doué que vous. Et quand bien même j'aurais la bonne personne auprèsde moi. . . Voyez-vous, Monsieur Marlowe, il n'est pas impossible que 
elui ou
eux qui veulent attenter à ma vie soient des pro
hes. Comme vous le savez,on n'est jamais trahi que par les siens. �Ce n'était que trop vrai : moi-même, à 
e moment-là, j'étais trahi detoute part par les miens organes. Non seulement mon estoma
 
ontinuait dejouer les a
robates mais en plus ma vessie 
ommençait à se prendre pourune 
iterne. Pourtant, j'étais plut�t 
ontent : 
'était vrai, del Pedro avaitbesoin de moi. Ce qu'il avait dit à propos de ma réputation était vrai : toutefausse modestie mise à part, je suis le meilleur. Il ne manquerait plus que
ette information soit un peu moins 
on�dentielle et je serais aussi le plusri
he. En�n bon. En attendant, j'avais devant moi un homme ri
he et quiavait besoin de moi. Vivant. Je me suis permis de blu�er.� Tarif syndi
al plus les frais ?� Cela va sans dire, Monsieur Marlowe. Et un petit supplément si je suissatisfait de vos servi
es. �Il allait sans dire que s'il ne l'était pas j'aurais droit à un autre type desupplément. . . Mais après tout, 
'est les risques du métier ! Je lui ai tendula main droite et lui me tendit la sienne. Pendant que nous nous les serrions� ben oui, qu'est-
e que vous 
royiez qu'on allait faire ? Jouer à �pierre-
iseaux-papier� ? � il s'est pen
hé vers moi et m'a murmuré à l'oreille :� Vous reprendrez bien une part de framboisier, Monsieur Marlowe ? �

10



Chapitre deuxième
Teddy Bear m'a très gentiment re
onduit 
hez moi. Ce fut un parfaitgentleman : il m'a laissé au pied de mon immeuble et il n'a pas demandéà monter � ça ne se fait pas pour un premier rendez-vous. Moi, j'étaistout 
ontent à l'idée d'être en
ore en vie et d'avoir bient�t la possibilité dem'enfon
er profondément dans mon lit moelleux et un sommeil réparateur.En revan
he, je ne savais pas trop que penser de 
ette nouvelle a�aire maisla nuit porte 
onseil : les idées se sentent mieux, bien au 
haud sous le grandmanteau noir de la nuit � 
ar en plus la nuit porte manteau. Oh ! Ça va !Je sais qu'il est minable, 
e jeu de mot mais je n'ai rien trouvé qui mar
heave
 �
o
hère�. En�n bref.Bien sûr, je l'avais a

eptée, 
ette a�aire � 
omme si j'avais eu le 
hoix !Mais disons que je ne me sentais pas terriblement impliqué. Pour parler 
lair,je me sentais aussi peu impliqué que peut l'être un type dont la vie est en jeu.D'autant que m'a vie n'était pas vraiment en jeu : si je réussissais à trouverqui voulait la peau de monsieur del Pedro, 
e dernier serait 
ontent et, saufa

ident, je survivrais ; si au 
ontraire je me plantais, del Pedro mourrait et
elui à qui il le devrait prendrait sa pla
e et aurait toutes les raisons du monded'être satisfait de mon travail, je verserais peut-être une petite larme saléeen souvenir de mon défunt employeur et je passerais à autre 
hose. Vivant.Bref, tout 
e que j'avais à faire, 
'était donner l'impression de travailler et jem'en tirerais bien. Et, toute fausse modestie mise à part, je dois avouer quepour 
e qui est de donner l'impression de travailler, je n'ai pas mon pareildans tout l'hémisphère Nord. Dans l'hémisphère sud, je ne peux pas dire, jen'y ai jamais mis les pieds, mais je doute fort que qui
onque m'y arrive à la
heville en la matière.J'étais don
 bien dé
idé à me mettre à sembler travailler le plus t�tpossible, 
'est à dire dès après une bonne nuit né
essaire à la digestion duframboisier de monsieur del Pedro et au moins une demi-journée pour meremettre de ladite digestion. Voilà 
e qui était en gros mon état d'esprit alorsque j'es
aladais l'es
alier interminablement pentu qui menait à mon loft.État d'esprit qui, tout à 
oup, 
hangea du tout au tout. Et quand je dis�tout à 
oup�, 
e n'est pas qu'une façon de parler : quelqu'un m'attendaitdevant ma porte et, avant même que je mette la 
lef dans la serrure ou quej'aie eu le temps de dire �wombat à museau velu�, 
e quelqu'un � à mon11



avis, il était au moins deux � me roua joyeusement et abondamment de
oups. Je ne sais pas trop 
ombien de temps ça a duré vu que j'ai sagementdé
idé de tomber au plus vite dans les pommes. Lorsque je me suis réveillé,j'étais vautré sur le parquet dans une position assez humiliante : on auraitdit qu'une monstrueuse étoile de mer était venue s'é
houer devant ma porte.En parti
ulier, ma tête �ottait dans la �aque de sang qui avait 
oulé de mabou
he. Du bout de ma langue, j'ai évalué l'étendue des dégâts. Ç'aurait puêtre pire : je n'avais qu'une prémolaire de fendue. J'ai dé
idé de me lever :si j'avais eu quoi que 
e soit de 
assé, 
'était le moyen le plus rapide quoiquele plus abominable de m'en rendre 
ompte.Ce fut horriblement douloureux. Ma joue gau
he était soudée au parquetpar le sang 
aillé. On aurait dit qu'il avait réagi ave
 l'en
austique pourdonner une sorte de masti
. À 
haque fois que j'essayais de désin
ruster monvisage du sol, ma joue s'obstinait à y rester 
ollée, résistait et retenait lapeau tout autour d'elle : elle étirait et fermait ma paupière gau
he, tordaitma bou
he en un ri
tus ridi
ule � d'autant plus ridi
ule qu'à 
haque fois,immanquablement, je bavais (on aurait pu espérer que la salive attaqueraitla glu qui me maintenait au sol mais en fait non) � et, pour peu que j'insisteun peu trop, déformait même mon nez.Lorsque j'ai renon
é après quelques tentatives infru
tueuses, je me suisrendu 
ompte qu'un petit 
afard était venu me faire fa
e, à quelques 
enti-mètres seulement de mon visage, et qu'il me regardait me battre 
ontre leparquet, l'air mi-amusé, mi-
ompatissant. Il était si près de moi que je devaislou
her de toutes mes for
es pour le voir net. Ajoutez à 
ela les 
onséquen
esde mon orgie no
turne et vous pourrez peut-être 
omprendre pourquoi à 
emoment-là j'aurais sans hésiter une se
onde é
hangé toute ma fortune 
ontreun peu de para
étamol � l'aspirine me fait saigner du nez.Et, pendant que 
e 
afard et moi nous regardions les yeux dans les an-tennes, mon esprit s'agitait et 
ogitait : on venait de me 
on�er une missionet, quelques longs instants plus tard, on m'avait passé à taba
. Cette fois-
i,
'était personnel : qui que fut 
elui qui avait voulu me faire abandonner 
ebouleau avait fait une grave erreur ; on ne porte pas impunément la mainsur Christopher Marlowe ! Et, 
e soir-là j'en �s le serment ave
 Dieu et unpetit 
afard brun et luisant pour témoins, qui
onque voulait tuer monsieurdel Pedro devrait d'abord me passer sur le 
orps ! Bon, 
ela dit, il est évidentque si j'avais su à l'époque que les deux brutes m'avaient été envoyées par untype dont la femme m'avait engagé pour prouver qu'il avait une maîtresse� en fait, il en avait trois sans 
ompter un jeune homme un rien e�éminé� dans le but avoué de le saigner à blan
 lors du divor
e, j'aurais ré�é
hià deux fois avant de faire 
e serment grandiloquent et je me serais évité dumême 
oup pas mal d'ennuis. En�n bon. . .Pendant que je sermentais devant Dieu et mon 
opain le 
afard 
ommeun arra
heur de dents devant les restes d'Hippo
rate et ses pairs, une ques-tion m'est venue à l'esprit : 
omment diable avais-je pu ne jamais remarquer12



que les 
afards avaient de si beaux yeux ? Puis une autre, d'importan
e aumoins égale : 
omment diable allais-je bien pouvoir me débarrasser de 
et im-meuble que j'avais 
ollé à la joue ? En première approximation, un immeuble,
'est 
omme un mor
eau de sparadrap : il n'y a que deux manières de s'endéta
her : la mauvaise et la pire. Soit on tire fort et la douleur est ex
essive-ment insoutenable pendant seulement un instant, soit on tire lentement etla douleur n'est qu'insoutenable mais dure bien plus longtemps.Moi, j'ai 
hoisi la première méthode par élimination : j'avais déjà essayéd'y aller dou
ement sans autre résultat que de divertir un 
afard. J'ai don
pris ma respiration et j'ai tiré de toutes mes for
es. Je dois avouer que 
'està 
et instant très pré
is que j'ai eu le plus peur de toute ma vie : ma joue nevoulait pas venir ! Je tirais 
omme une brute, je sou�rais 
omme le person-nage prin
ipal de Mistress of Pain et pourtant, pendant un instant qui mesembla une éternité, ma joue refusa de faire ses adieux au plan
her, de suivremon 
orps et d'entrer ave
 moi dans mon appartement. Toute ma vie dé�ladevant mes yeux horri�és � j'en ai d'ailleurs pro�té pour 
omprendre uneblague que Bernie m'avait ra
ontée au ly
ée et que je n'avais pas 
omprisealors au grand amusement de mes 
amarades. A posteriori, je peux le dire,elle n'était même pas dr�le de toute façon.J'ai tiré en
ore plus fort : j'ai 
ru que ma 
hair allait se dé
hirer, partiren lambeaux, que j'allais laisser un petit peu de moi-même sur 
e stupideparquet, que j'allais bient�t avoir un trou béant en lieu et pla
e de jouegau
he � 
e qui, mine de rien, pouvait s'avérer fort utile pour fumer la pipeet parler en même temps. Je m'imaginais déjà interrogeant mes indi
s 
ommeune vulgaire Co
otte-Minute � �Dis-moi, peu� ! tout 
e que, peu� ! tu sais,l'Anguille, peu� ! ou je pourrais dire, peu� ! à Jimmy Pin
e-de-Crabe, peu� !que 
'est, peu� ! toi qui as, peu� ! sa part. . . peu� ! � � en faisant des rondsde fumée lorsque soudain ma joue se dé
ida à me suivre et vint me frapperen pleine fa
e. Ce fut si soudain et si violent que, emporté par mon élan, jeme suis retrouvé allongé sur le dos, 
hialant de douleur, ave
 la moitié duvisage épilée et un ÷il au beurre noir.Je me suis relevé, j'ai �ni d'ouvrir la porte � les deux brutes avaienteu le bon goût de ne pas voler mes 
lefs � et je suis entré 
hez moi. J'aihésité un instant à la vue du sofa : il me tendait les bras qu'il n'avait pas,m'appelait, m'attirait. Mais je lui ai résisté ; l'honneur passe avant tout ! Jesuis ressorti sur le palier et d'un pied vengeur j'ai é
rasé le petit 
afard.Qu'on se le dise : on ne se moque pas impunément de Christopher Marlowe !Puis je suis retourné 
hez moi, j'ai fermé la porte à double tour et j'ai bondivers le sofa. Je n'avais même pas en
ore tou
hé sa surfa
e que je dormaisdéjà.
13
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Chapitre troisième
Fort de ma toute nouvelle résolution de résoudre 
ette a�aire, je me suislevé très t�t. Il était à peine dix heures moins le quart. Bon, pour êtrehonnête, 
e n'est pas vraiment ma 
ons
ien
e professionnelle qui m'a réveillémais une monstrueuse envie d'aller aux toilettes. Mais si je ne me suis pasre
ou
hé tout de suite après, 
'était bien pour ne pas trahir ma réputation dedéfenseur de la veuve et de l'orphelin. Et, en l'o

urren
e, du 
roque-mort.J'avais rendez-vous dans l'après-midi ave
 Monsieur del Pedro mais avantje voulais passer voir mon informateur préféré, Huggy. Huggy, il est plombier.Alors du 
oup, il a l'o

asion de pla
er des mi
ros un peu partout, vous savez.C'est ça qu'ils font, les plombiers. Ils ont tous un hobby. Vous ne vous êtesjamais demandé pourquoi ils reviennent au moins trois fois pour réparer unesimple fuite ? Il y en a qui tri
otent ; 
ertains pratiquent l'entomologie enamateurs � ils re
her
hent des espè
es rares de 
afards ou de 
loportes ;
ertains sont artistes � ils a�e
tionnent tout parti
ulièrement la peinture àl'eau. J'ai même 
onnu un qui faisait des puzzles. Il est venu dix-huit foispour réparer ma 
hasse d'eau. À 
haque fois, il repartait en me disant qu'iln'avait pas la piè
e qui 
onvenait.S'il y avait bien quelqu'un quelque part qui savait quelque 
hose, 
'étaitbien Huggy. Pas 
omme 
et indi
' que j'avais avant. Un gre
 barbu qui sefaisait appeler So
rate : il disait toujours qu'il ne savait rien et il te posaitdes tas de questions. Il ne répondait aux tiennes que si tu répondais auxsiennes. Ce type, il a réussi : maintenant, il anime une émission sur une
haîne 
âblée. Il a même présenté le JeopardyTM pendant un moment mais
e n'était pas pour lui, 
e jeu : tous 
es 
andidats qui posaient des questions,il en avait fait une dépression. Et puis on lui a proposé 
et autre jeu. C'estbien pour lui, 
'est un jeu de 
ulture générale : �Madame Smith, 
ombien
oûte 
e téléviseur ?� Ce genre de tru
s. En�n bref.Huggy, lui, il n'avait pas de rêves de gloire. Il aimait son boulot. Ce qu'ilaimait, surtout, 
'était é
outer les femmes qui 
hantent sous leur dou
he� indi
', il ne faisait ça que pour rentabiliser les mi
ros. Non seulement ilétait �able, en plus il était bon mar
hé. La seule 
ontrainte était qu'il nerenseignait que sur rendez-vous. En entrant dans ma salle de bain, je dis àmon miroir que je passerais le voir 
hez lui à midi.Le rendez-vous était pris, j'allais en�n pouvoir me débarrasser de la �ne15




ou
he de délabrement qu'avait laissé sur moi la nuit pré
édente. Je ne saispas vraiment pourquoi mais, en général, après mes nuits d'orgie, je me réveilletoujours tout poussiéreux. Il faut dire aussi qu'en général je me réveille dansun 
aniveau. Là, bien sûr, j'étais extraordinairement propre � 
'était à peinesi quelques ridi
ules miettes de la génoise qui servait la veille de fondation auframboisier restaient 
ollées à mes 
heveux � mais je n'étais 
ertainementpas plus frais que d'habitude : j'avais la bou
he pâteuse � mon haleine seuleaurait mis en déroute une armée entière de moutons morts-vivants en voiede dé
omposition �, l'÷il terne et le teint jaunâtre.Surtout, je ressemblais horriblement au gâteau marbré que me faisaitma maman quand j'étais petit. Je me souviens, elle y mettait de la poudred'amande. Et du 
ho
olat, bien sûr. Lorsque je rentrais de l'é
ole, le soir,je grimpais quatre à quatre les mar
hes de l'interminable es
alier � noushabitions au 
inquième étage d'un bâtiment sans as
enseur. À 
haque fois,en m'entendant arriver, Monsieur Smithy, le vieux monsieur du deuxième,sortait sur le palier pour bougonner : �Fais don
 attention, petit ! Un jour, tuper
uteras quelqu'un !� Je suis sûr qu'il passait son après-midi à m'attendre :personne ne venait jamais le voir. Mais je ne m'arrêtais pas : je lui faisais unsigne de la main, je hurlais �Promis, Monsieur Smithy !� et je 
ontinuais de
ourir toujours plus haut. Je n'avais même pas le temps d'arriver au troisièmeétage avant d'entendre tonner la voix de Madame Wiseman, la grosse damenoire qui habitait en dessous de 
hez nous depuis toujours. Je 
rois qu'elleavait l'âge de Monsieur Smithy mais dès qu'on l'interrogeait là-dessus, ellese mettait à hurler, à jurer et à pester alors je n'ai jamais su vraiment.Pendant qu'elle et Monsieur Smithy se lançaient des salves d'insultes quifaisaient trembler tout le bâtiment, je galopais jusqu'au quatrième étage etje donnais à Madame Wiseman son paquet de 
igarettes. Elle me tendaitquelques piè
es brillantes et, ave
 un petit 
lin d'÷il, une su
ette ou desbonbons. C'était moi qui lui a
hetais son taba
 : elle disait qu'elle était troplourde pour les es
aliers. Pourtant, elle avait toujours des friandises ; je mesuis toujours demandé qui les lui montait. Elle me passait la main dans les
heveux, se pen
hait vers moi et, pendant que Monsieur Smithy tonnait deuxétages plus bas, elle me disait dou
ement : �Monte vite, je 
rois que ta mamana une surprise pour toi.� Puis elle se redressait : �Smithy, espè
e de vieuxgâteux ! Arrête de hurler, 
'est mauvais pour ta tension !� Ils restaient engénéral dans les es
aliers à beugler jusqu'au retour vers sept heures et demiede Mademoiselle Flemming qui était in�rmière et qui habitait au troisièmeétage. Elle était la seule à pouvoir les dompter : elle hurlait plus fort qu'eux.�Il y a des gens qui travaillent dans 
et immeuble ! Lorsqu'on rentre 
hez nous,on a mieux à faire que de vous é
outer vous 
hamailler !� On entendait alorsMonsieur Smithy bougonner �Cette vieille folle materne trop le petit : 
'estun vrai 
henapan. . .� Elle hurlait une dernière fois �Smithy, espè
e de vieuxgrognon ! Tu ne te tairas don
 jamais ?� Puis ils 
laquaient tous les deuxleurs portes en même temps. Les sages prédi
tions de Madame Wiseman16



ne furent jamais prises en défaut : immanquablement, j'étais a

ueilli à lamaison par 
ette odeur d'amande et de 
ho
olat 
haud et Monsieur Smithyne s'est arrêté de râler que pour mourir il y a sept ans. Madame Wisemanavait des
endu les quatre étages pour aller à son enterrement. Et elle estmorte deux mois après lui.En�n bref. Toujours est-il que mon visage dans le miroir ressemblaitau gâteau de mon enfan
e : moitié jaunâtre, moitié noirâtre. La moitié dema pilosité fa
iale était restée 
ollée au parquet du palier. J'avais l'air �n,moi, ave
 ma joue droite qui arborait une �ère et virile barbe de trois. . .En�n, bon, de huit jours et ma joue gau
he parfaitement épilée. J'allais êtreobligé de me raser. C'était un 
oup dur. Me raser. . . J'allais être la riséede tous les 
ollègues ! Il n'aurait plus manqué que Monsieur del Pedro exigeque je ferme mon 
ol de 
hemise et que je serre mon n÷ud de 
ravate :j'aurais. . . J'ose à peine y penser : j'aurais ressemblé à un avo
at ! Mais,Monsieur del Pedro en soit loué, 
ela n'arriva jamais. Il n'empê
he : j'ai dûme raser. Couper toutes 
es petites parties de moi-même. . . Heureusementque ça repousse, 
es ma
hins-là. À vrai dire, ça a même repoussé plus viteque je ne l'avais 
ru. Ce qui, soit dit en passant, Mesdemoiselles et Mesdames,prouve indis
utablement mon indis
utable virilité. Souvenez-vous-en.J'arrivai don
 rasé de près et dou
hé de ré
emment au magasin de Huggy.Et, 
royez-le ou non, j'étais même en avan
e. Si, si. . . D'au moins deux mi-nutes trente ! Du 
oup Huggy n'était pas en
ore là : 
'est sa femme qui m'aa

ueilli. Huggy, il a une femme superbe qui s'appelle Valery. Mais tout lemonde l'appelle Val. Ce jour-là, elle portait une sorte de robe tzigane ave
beau
oup de dentelles ; elle était superbe. Depuis qu'elle était toute petite,Val avait dessiné elle-même ses robes : elle avait un goût pour les robes inné.� Salut, beau brun. �Je ne vous l'ai pas en
ore dit mais je suis brun.� Tu veux manger un mor
eau ? Il me reste un peu de tête de veau d'hier.� Peu me 
haut : d'hier ou d'aujourd'hui, il me faudrait payer pour quej'avale une telle 
hose. �Elle m'a regardé bizarrement. Moi aussi, je trouvais 
ette phrase bizarre :
'était peut-être à 
ause des 
oups que j'avais reçus sur la tête la veille ausoir ou de la gueule de bois. L'air préo

upé, elle s'est appro
hée de moi, m'adévisagé et a 
ommen
é à me 
aresser dou
ement la joue.� Tu t'es rasé. . . Doux 
omme une peau de bébé. . . �Je 
ommençais à être un rien mal-à-l'aise. Et 
e n'était qu'un début : lemeilleur était en
ore à venir. Elle se rappro
ha. En
ore. Il n'y avait plus guèreque sa poitrine qui faisait obsta
le entre nous. Vous me direz, 
'était déjàbeau
oup. Certes, mais tout de même. Comprenez bien que Val était unesuperbe femme mais 
e n'était pas n'importe quelle superbe femme ; 
'étaitla superbe femme de Huggy, mon meilleur indi
'. Et s'il y a bien une 
hosede sa
rée en 
e monde, 
'est bien la femme d'un indi
'. J'ai des prin
ipes.Du 
oup, j'ai 
ommen
é à re
uler. Juste histoire de mettre un peu d'air17



entre mes pe
toraux et les siens. Sauf que plus je re
ulais, plus elle avançaitet, au �nal, nous étions toujours aussi près l'un de l'autre. Et toujours unpeu plus près de l'arrière-boutique. Soudain, mes fesses ont heurté quelque
hose de dur : le 
omptoir. J'étais 
oin
é. Pris en étau entre 
e foutu meubleet le 
orps � superbe, l'ai-je dit ? � de Val, plaqué tout 
ontre le mien.� Tu n'as pas l'air dans ton assiette. . . Détends-toi, beau blond. �En fait, je suis brun 
lair.Sans doute pour m'aider à me détendre, elle a avan
é son visage vers lemien, ses lèvres pulpeuses et gourmandes pointées droit sur les miennes. J'aifait tout 
e que j'ai pu pour éviter le 
onta
t : je me suis pen
hé autant queje le pouvais vers l'arrière ; j'étais pratiquement allongé sur le 
omptoir. Etelle sur moi. Soudain elle é
lata de rire.� Oublie 
e que j'ai dit : �nalement, 
'est mieux si tu restes tendu. Deplus en plus tendu. . . En douze ans de mariage, je ne me souviens pas avoirjamais vu Huggy aussi tendu. �Je me suis senti rougir du bout de mes orteils au bout du nez. C'était vraique j'étais tendu, 
omme elle disait. Sa
rément tendu, même. Mais mettez-vous à ma pla
e, aussi : elle m'é
rasait littéralement 
ontre le 
omptoir. Son
orps 
haud 
ontre le mien. . . Sa position las
ive. . . Pas ma faute, si j'étaistendu : purement mé
anique. . . Et hormonal, aussi, sans doute. En tout 
as,pas ma faute.� Fils de pute ! �Huggy venait d'arriver.
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Chapitre quatrième
Huggy, un pied à l'intérieur, l'autre à l'extérieur, insultait abondammentl'épi
ier de l'autre 
�té de la rue qui avait osé lui piquer sa pla
e deparking. J'ai tout juste eu le temps d'é
arter le 
orps de Val du mien avantqu'il ne se tourne vers nous. J'imagine que je devais alors être violet 
lairmais, par mira
le, il n'a rien remarqué. Du moins 
'est 
e que j'espérais, audébut, quand il m'a souri. Puis il s'est mis à avan
er vers nous, le sourire deplus en plus sombre mais de plus en plus réjoui aussi.� Cette fois-
i, tu t'es fourré dans un sa
ré pétrin, Chris.� Oh ! Tu sais. . . Ce n'est pas aussi grave que ça en a l'air.� Je 
rains fort que si, Chris. �Il souriait toujours. C'était sûr, il savait. Huggy est très gentil, doux etaimant mais il y a des limites à tout. Même, j'en avais bien peur, à sa man-suétude. J'allais me prendre une sa
rée rouste. . . Bon, évidemment, Huggyne faisait pas le poids 
ontre moi mais j'aurais eu quelques s
rupules à medéfendre. Après tout, je la méritait un peu, 
ette rouste : 
'était vrai quej'étais tendu. Et puis, surtout, taper sur un indi
', 
'est jamais bon pourles a�aires. Privé, 
'est sympa 
omme boulot mais, de temps en temps, fauta

epter d'être passé à taba
. C'est ennuyeux mais 
'est 
omme ça. C'est unpeu 
omme les dou
hes 
olle
tives à l'armée : on en a rapidement plein le
ul mais on ne peut pas y é
happer. Et puis on s'y fait vite.En�n, bref. Je me voyais bien parti pour une bonne ra
lée. Après mesaventures de la nuit, je restais dans ma moyenne. Souriant toujours, Huggys'est arrêté juste devant moi. Et soudain sa main s'est pré
ipité vers monvisage. Par ré�exe, j'ai fermé les yeux. Mais le pain n'est pas venu : 
'est surmon épaule que sa main a atterri. J'ai rouvert les yeux : qu'est-
e qui luiprenait ?� Ton 
oup ave
 le 
roque-mort, il sent le sapin. �J'ai retenu un soupir de soulagement : 
e n'était que ça ! Sauvé. Il ne nousavait pas vus, Val et moi ; il pensais juste que j'allais y rester. . . Parfois, jesuis un peu long à la détente. Ce n'est que quand il m'a tapoté sur l'épauleque j'ai 
ommen
é à avoir peur. C'était sa manière à lui de me dire qu'il était
ontent de m'avoir 
onnu, que je lui manquerais, qu'un 
lient réglo 
ommemoi ça ne 
ourrait pas les rues � 
e genre de 
hoses, quoi. C'était don
 sigrave que ça. Dans quoi m'étais-je fourré ?19



� Tu 
ontinues la mus
ulation, on dirait. �Je lui ai lan
é un regard vide : j'étais trop o

upé à imaginer mes funé-railles pour 
omprendre de quoi il parlait. Alors il a tâté mon épaule 
ommeon tâte un fruit 
hez le maraî
her.� Ah ! Ça ?. . . Oui, je vais 
hez Ro
ky trois fois par semaine mais. . .Qu'est-
e que tu voulais dire pour mon a�aire ? �Il a relâ
hé mon épaule et m'a fait signe de passer dans l'arrière-boutique.Je l'ai entendu dire à Val de tenir la 
aisse et de faire une ristourne à madameWhite : la vieille dames faisait tomber son dentier deux à trois fois par moisdans les toilettes, ils n'avaient qu'à lui faire une sorte d'abonnement. Puisil m'a rejoint. Il a ouvert sa bandothèque � le meuble où il range tous sesenregistrements. Il y a là-dedans des heures et des heures de 
onversationsprivées. De temps en temps, Huggy fait une sorte de 
ompilation des meilleursmoments qu'il o�re à ses plus �dèles 
lients � vous n'imaginez même pas lenombre de types qui parlent à leur bas-ventre lorsqu'ils vont pisser.Ce jour-là, Huggy n'avait pas le 
÷ur à rire. Il a sorti une bande ma-gnétique et a 
ommen
é à préparer l'appareil de le
ture. Mais, moi, j'étaispressé : mon rendez-vous ave
 Monsieur del Pedro.� Euh. . . Huggy, fais-moi un résumé, s'il te plaît.� Comme tu veux, Chris. À 
e qu'on dit, le 
roque-mort t'aurait engagépour trouver qui veut le tuer. � J'ai 
on�rmé d'un signe de tête. � Je nesais pas en
ore qui 
'est. Par 
ontre, je sais qui a été engagé. �Et il s'est arrêté, 
omme ça. Comme s'il n'avait plus rien à dire. Engénéral, un indi
', 
'est à 
e moment-là qu'il faut lui montrer quelques billetspour lui faire retrouver sa langue. Mais pas Huggy. En�n, pas d'habitude.J'étais un peu surpris mais, bon, les a�aires sont les a�aires, j'ai posé dixdollars sur la table. Sauf que Huggy 
ontinuait de se taire. J'ai poussé lebillet vers lui et il l'a regardé ave
 un dr�le de sourire.� Tu veux vraiment savoir ?� Je suis là pour ça.� C'est l'homme au trou dans l'avant-bras gau
he. . . �J'en suis resté sans voix. L'homme au trou dans l'avant-bras gau
he !Rien que ça. Le tueur à gage. Personne ne l'avait jamais vu. Personne detoujours vivant, en tout 
as. Personne ne 
onnaissait son nom. Personne nesavait même s'il existait réellement. La seule 
hose de sûre 
'est que quand ilétait sur un 
oup, le boulot était fait. C'était garanti. Satisfait ou satisfait,telle devait être sa devise � 
ertains disaient même que Kennedy, 
'était lui.Et 
'était à moi de stopper 
e type.Merde !À 
e moment-là, s'il n'y avait eu que moi, je me serais bien laissé àpaniquer : prendre Huggy par le 
ol de sa 
hemise, appro
her son visage dumien et lui hurler que j'étais trop jeune pour mourir. Ce genre de 
hoses.Mais j'ai remarqué son regard. Et son sourire. Un dr�le, dr�le de sourire. Onaurait dit que 
e qui m'arrivait lui faisait plaisir. Peut-être qu'il nous avait20



vus �nalement, Val et moi. . . J'ai fait 
omme si je n'avais rien remarqué, surle moment.� C'est tout 
e que tu sais ?� Si ça peut-être utile, j'ai entendu dire qu'un type appelé le Mexi
ain adéjà employé l'homme au trou, il y a quelques années.� Le Mexi
ain ?� Oui, le Mexi
ain.� Et je le trouve où, ton Mexi
ain ?� Pas mon Mexi
ain, le Mexi
ain. Et je n'en ai pas la moindre idée. �J'ai haussé les épaules : après tout, même Huggy ne pouvait pas toutsavoir. Ou � en
ore 
e dr�le de sourire � peut-être savait-il mais ne voulait-il rien dire. . . En
ore une fois, je laissais 
ouler. Je me suis levé et je lui aiserré la main. Il en a pro�té pour me re�ler mon billet de dix.� Je mettrai ça sur ta note, Chris.� C'est risqué, Huggy : si je 
roise l'homme au trou, je risque d'êtregrandement fau
hé, si tu vois 
e que je veux dire.. . . Par la Grande Fau
heuseelle-même.� Bah ! J'ai 
on�an
e en toi. �En
ore 
e dr�le de sourire.N'empê
he que quelqu'un qui vous fait 
on�an
e, ça fait toujours plaisir.D'autant plus que j'avais ré
upéré mes dix dollars : j'allais pouvoir mangeravant d'aller à mon rendez-vous ave
 Monsieur del Pedro. En sortant de 
hezHuggy, je suis allé vers la voiture de Nikos, le mar
hand de hot-dogs 
ontrequi l'épi
ier de l'autre 
�té de la rue est en pro
ès depuis toujours. Il l'a

used'utiliser du pain rassis et des sau
isses avariées. Pour sa défense, Nikos faitremarquer qu'il se fournit 
hez l'épi
ier. En�n, bref. Ce type fait les meilleurshot-dogs des environs. Comme d'habitude, je lui ai demandé sa spé
ialité, leVeni
e : pain, sau
isse et ket
hup. Autrement dit, le hot-dog standard maisNikos trouve amusant de dire qu'il est Le Mar
hand de Veni
e � lui et mesparents se seraient sûrement bien entendus. . .� Jé té 
onseille origan, m'a-t-il dit ave
 l'a

ent gre
 : 
'est meilleur etmême prix. �Présenté 
omme ça, je ne peux jamais refuser. Seulement, 
ette fois-là, onne m'a pas non plus laissé le temps d'a

epter : on m'a tapé dou
ement surl'épaule. Je me suis retourné. Un type patibulaire mais presque à la 
arrurede déménageur se tenait juste derrière moi. À première vue, je lui donnaisdeux à trois fois mon poids � d'expérien
e, je sais que 
'est un mauvaisprésage.� Chris Marlowe ?� Qui le demande ?� Ben, moi. �Évidemment.� Alors ?� Oui, 
'est moi. 21



� Pas de 
han
e. �Il m'a alors jeté sur son épaule, nous avons traversé la rue et il m'a laissétomber à l'arrière d'une 
amionnette garée là. Il va sans dire que j'ai protestéave
 véhémen
e. Nikos aussi � il nous suivait en hurlant : � Origan, mêmeprix ! Pas supplément ! �Mais ni Nikos ni moi ne sommes arrivés à lui fairerebrousser 
hemin. Bon gré mal gré, je me suis retrouvé sur le plan
her de
e qui s'avérait être le fourgon d'un mar
hand de gla
e. Je me suis retournévers le déménageur pour lui dire ma façon de penser mais il a 
laqué la porte.Peu après, le fourgon a démarré assez vivement pour que je perde l'équilibre.La dernière 
hose dont je me souviens, 
'est le présentoir de Lolly Pops quise rappro
hait dangereusement de moi et puis plus rien.J'avais évité l'ire de Huggy, pas les Lolly Pops. On ne peut pas gagner àtous les 
oups.
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Chapitre 
inquième
Quand je suis revenu à moi, j'avais mal à la tête et envie d'aller auxtoilettes, 
e qui était plut�t bon signe : neuf fois sur dix, je me réveilleainsi. Tout était don
 normal. À 
e
i près qu'en plus j'avais froid. Très froid.Ce qui en revan
he n'est jamais bon signe : en général, ça veut dire que j'aioublié de payer la note de gaz et que je suis seul dans mon grand lit froid etmes draps blan
s froissés. Rien de bien réjouissant, don
. Mais le pire étaità venir.Lorsque j'ai ouvert les yeux, j'ai réalisé que je n'étais pas seul dans mongrand lit froid et mes draps blan
s froissés ; j'étais seul dans une grande
hambre froide et entouré de viande surgelée. Ce qui, en toute obje
tivité,me semble pire en
ore. A�aire de goûts, j'imagine. Je devais déjà y être depuisun moment 
ar mes membres étaient tout engourdis lorsque j'ai essayé deme relever. J'étais à peine plus souple que les marionnettes de Thunderbirdet à peine moins que les personnages de Final Fantasy . . . À bien y ré�é
hir,je devais être juste aussi peu souple � ou aussi raide, 
omme vous voulez �que 
e Français que j'ai vu la semaine dernière 
hez Conan O'Brien, 
eluiqui a é
rit un tru
 sur la bou
he de l'anfer. Dr�le de type, 
elui-
i. En�n,bref. Toujours est-il que j'étais un tantinet raide et un rien pressé de sortirde là.Sauf que la porte était fermée. Je m'en était un peu douté dès mon réveil :en général quand on vous kidnappe, qu'on vous assomme et qu'on vous laissedans une 
hambre froide, très froide même, il est rare qu'on laisse la porteouverte. C'est mesquin mais 
'est 
omme ça. Alors j'ai fait 
e que tout privéun tant soit peu mus
uleux fait devant une porte fermée : j'ai re
ulé. Re
ulé.Re
ulé. Re
ulé en
ore un peu, sans jamais quitter la porte des yeux, pourl'intimider. Puis je me suis arrêté, je lui ai lan
é un regard mé
hant et jeme suis mis à 
ourir vers elle 
omme un dératé. Le 
ho
 fut terrible : monépaule frappa en résonnant le métal poli, la porte trembla sur ses gonds etje glissai lentement vers le sol. La porte était toujours fermée, mon épauleétait probablement en bouillie mais quel geste !Ce qui est bien ave
 les 
hambres froides, 
'est qu'après un 
ertain tempspassé à l'intérieur on peut se jeter allègrement 
ontre les portes : le froidmasque la douleur. Le seul in
onvénient, 
'est si l'on survit : une fois au
haud, l'épaule vire au violet et la douleur à l'insoutenable. Or, dans le fond,23



je 
omptais bien survivre. Ou, plus exa
tement, je l'espérait très intensément.Hors de question, don
, de sa
ri�er mon épaule pour sa
ri�er au stéréotypedu privé viril. C'était le moment d'utiliser ma tête.Et, si possible, pas 
ontre la porte.J'ai don
 regardé autour de moi. Je re
her
hais une issue, je n'ai trouvé,en plus des quartiers de b÷uf surgelés suspendus aux murs, que des 
aisses.Plein de 
aisses. Cela dit, 
e n'était pas di�
ile : la 
hambre froide était engros un 
arré de six ou sept mètres de 
�té et il y avait huit 
aisses d'unmètre 
ube 
ha
une � même un privé moins observateur que moi les auraitremarquées. J'ai sorti mon 
outeau suisse de la po
he de mon jean et j'ai
ommen
é à enlever une à une les agrafes du 
ouver
le d'une des 
aisses.J'en ai vite eu marre : mes doigts 
ommençaient à être mé
hammentengourdis et, 
omme si 
ela ne su�sait pas, plantés d'é
hardes � saloperiede bois blan
 ! D'un 
oup de 
oude, j'ai fra
assé le 
ouver
le. Et, dans unse
ond temps, mon 
oude aussi : la 
aisse était remplie de grosses bouteillesde 
hampagne. Des jéroboams. Ou les autres, là, vous savez, 
elles qui ontun nom à jouer dans Jurassi
 Park : les mi
ropa
hy
éphalosaures ou je nesais quoi. En�n, bref : des très grosses bouteilles, quoi. Du genre qui ne se
asse pas d'un 
oup de 
oude.Ma situation s'améliorait. Bon, évidemment, j'avais une épaule en bouillieet un 
oude en miette mais, je maintiens, il y avait du mieux. J'ai sorti unedes bouteilles de la 
aisse et je suis allé m'asseoir 
ontre la porte. Aprèsseulement deux tentatives, j'ai trouvé l'a

essoire de mon 
outeau le plusadapté pour dé
ouper la 
age du bou
hon. Puis, par pure gaminerie, j'aise
oué la bouteille jusqu'à en avoir mal aux bras. Mais le bou
hon ne voulaitpas partir. Ça ne m'était jamais arrivé avant � le froid, sans doute. Qu'à
ela ne tienne, j'ai donné un 
oup de pou
e au bou
hon.Si je m'y prenais bien, j'allais pouvoir mourir de 
oma éthylique avantde mourir de froid. Ben, oui ! Qu'est-
e que vous 
royiez que j'allais faire ?Utiliser le gaz 
arbonique du 
hampagne pour attaquer les gonds de la porte ?Utiliser la bouteille 
omme un vérin pneumatique ? Soyez sérieux, je ne suispas Ma
Gyver : on me met dans une 
hambre froide ave
 du 
hampagne et dela viande 
ongelée, tout 
e que je sais faire, 
'est me si�er le 
hampagne. Àla rigueur, si j'avais eu un briquet, j'aurais peut-être poussé l'art du bri
olagejusqu'à faire un barbe
ue ave
 le bois des 
aisses et la viande. Sans 
ompterque 
ela m'aurait tenu 
haud. Mais, non, j'allais être la première personneau monde à mourir de ne pas fumer.Non, moi je vous le dit, je n'avais qu'une 
hose à faire : me saouler. Etpuis, l'intoxi
ation éthylique, 
'est 
onsidéré 
omme une mort noble, dans maprofession. Ça vaut bien la 
ongélation, en tout 
as. En�n, bref. J'ai portéla bouteille à mes lèvres. Et j'ai attendu. Attendu. Attendu. Le 
hampagnelui aussi devait être engourdi par le froid, à moins que. . .J'ai alors 
ompris.Évidemment, j'aurais pu m'en douter plus t�t mais, bon, le froid n'aide24



pas à penser. Sur le 
oup, ça m'a mis dans une rage folle : que la viande soit
ongelée, je m'en moquais bien, mais le 
hampagne ! Je me suis relevé d'unbond, j'ai re
ulé un peu et j'ai jeté de toute mes for
es la bouteille 
ontre laporte. J'ai 
ouru jusqu'à la 
aisse éventrée et je l'ai vidée 
ons
ien
ieusement.Les bouteilles explosaient littéralement 
ontre le métal. Le sol était re
ouvertd'é
lats verts et dorés de 
hampagne et de verre.Arriva fatalement un moment où la 
aisse fut vide. J'ai 
ontemplé, unpeu honteux, le résultat de ma 
rise : la porte était à peine bosselée. Jeme suis demandé un instant si ça valait vraiment la peine d'ouvrir une autre
aisse : après tout, ma 
olère s'était 
almée. D'un autre 
�té, 
e petit exer
i
ephysique m'avait ré
hau�é. Et puis 
e n'était pas 
omme si j'avais eu autre
hose de plus intéressant à faire. C'était parti. Par 
ontre, 
ette fois-
i, j'étaisbien dé
idé à prendre le temps d'enlever toutes les agrafes.J'étais à la moitié du 
ouver
le lorsque mes for
es m'ont abandonné. Mesgenoux ont plié sous moi. Mon menton a bien ralenti ma 
hute en frappantle rebord de la 
aisse mais, avant que j'aie pu faire quoi que 
e soit, je mesuis retrouvé par terre, en tas. Il n'y avait guère plus que mes vêtementset quelques degrés qui me distinguaient des quartiers de b÷uf a

ro
hésautour de moi. Il y avait un type en 
lasse ave
 moi au ly
ée, une espè
e deboutonneux malingre, qui disait que je n'était rien qu'un énorme mor
eaude viande.Plus que quelques minutes et il allait avoir raison.
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Chapitre sixième
Je me voyais fran
hement mal barré lorsque j'ai remarqué le bourdonne-ment. J'ai d'abord pensé que 
'étaient mes oreilles qui rendaient l'âme,si vous me passez l'expression. Mais en fait, non : un bourdonnement de ven-tilateur. L'espoir est revenu. En�n, il n'osait pas en
ore tout à fait revenirmais il était prêt à envisager un retour sous 
onditions. J'ai traîné mon 
orpslourd et 
omme englué dans le froid à la re
her
he de la sour
e de 
e bruit.Il venait de derrière la 
aisse que j'avais vidée : 
'était l'arrivée d'air froid,mon issue de se
ours.Rassemblant mes dernières for
es, j'ai poussé la 
aisse. Soit dit en pas-sant, 
e bois blan
 qu'ils utilisent pour faire 
es 
aisses, 
'est vraiment unehorreur : déjà, en temps normal, les é
hardes, 
e n'est pas très agréable maisquand, en plus, vous avez les mains gelées, 
'est pire. Vous ne vous rendez
ompte de rien jusqu'à 
e que le sang se remette à 
ir
uler et là. . . En�n,bref. Derrière ladite 
aisse se trouvait, don
, la grille d'aération � le modèlestandard pour �lm d'a
tion : juste assez grand pour laisser passer un gaillardmême passablement 
ostaud et �xée au mur par quatre grosses vis simplesdu genre dont on vient fa
ilement à bout ave
 un 
outeau suisse.Ce qui tombait bien, avouez-le, puisque j'en avais un, justement, de 
ou-teau suisse.Mais j'ai dû me rendre bien vite à l'éviden
e, une éviden
e qui m'étaitdéjà apparue en deux ou trois o

asions d'ailleurs : j'ai beau être au moinsaussi mus
lé que le �i
, déte
tive privé ou quidam héroïque (ne lisez pasles mentions inutiles) lambda de 
inéma, je suis d'une manière que je ne
omprends pas tout à fait di�érent. Prenez 
ette histoire de vis, par exemple.Je dois être plus sensible au froid que la moyenne, sans doute, 
ar, moi, jen'ai pas pu. En�n, si, mais 
e fut laborieux. Sans rire : essayez, vous, dedégripper des grosses vis prises dans du béton par −18�C ave
 la lame d'un
outeau ! J'aimerais vous y voir.En�n, bon, j'ai tout de même �ni par la tomber, 
ette satanée grille. Et,ne serait-
e que pour faire preuve d'un peu de suite dans les idées, je mesuis alors pré
ipité dans le 
onduit où, il va sans dire quoique �nalementon ne le dise jamais, il fait en
ore plus froid que dans la 
hambre pourtantfroide. Mais, il n'empê
he, je m'y suis pré
ipité de bon 
÷ur quoique fortbrièvement. Car, très vite, je me suis retrouvé plus large d'épaules que le27




onduit de 
�té soit, en un mot, 
oin
é.Le bon sens, 
ha
un le sait, di
te 
ette éviden
e que l'on peut toujourssortir sa voiture de la pla
e de parking où on l'a garée. Ce qui prouve deux
hoses : primo, le bon sens n'a jamais entendu parler du se
ond prin
ipe dela thermodynamique ; se
undo, le bon sens n'a jamais eu un volant entre lesmains. Je suis sûr que le bon sens voudrait aussi que l'on puisse toujourssortir du 
onduit de ventilation où l'on vient de se pré
ipiter. D'expérien
e,je puis le dire, non.Sans doute avais-je fait preuve de trop de pré
ipitation : le 
onduit allaits'étré
issant. Je ne sais toujours pas aujourd'hui si 
'est le 
onduit qui aépousé la forme de mes épaules façon emboutissage ou si 
'est mon 
orps quis'est tassé dans le 
onduit façon bou
hon de Champagne, mais j'étais bel etbien 
oin
é. En
astré, même, aurait dit un ingénieur. Le mot seul fait frémir,hein ? La température aussi, 
royez moi.On dit qu'avant de mourir on revoit sa vie dé�ler devant ses yeux. Moi, jen'ai rien vu � il y faisait sa
rément sombre, en plus, dans 
e putain de tuyau.Mais je me suis souvenu de la �lle du proviseur d'Alexander-Hamilton High.Elle était superbe, dans le genre pom-pom girl : blonde, yeux bleus, dentsblan
hes, poitrine invraisemblable. Elle était terrible, aussi, dans le genre 
hefde meute : une demi-douzaine de ses 
lones la suivaient en permanen
e, glous-saient de ses plaisanteries et approuvaient ses goûts vestimentaires. Malheurà 
elle qui oserait porter un reliquat de la 
olle
tion de l'année pré
édentedevant elles. Malheur aussi à 
elui sur lequel elles auraient jeté leur dévolu �je parle en 
onnaissan
e de 
ause, là. Notre équipe de football avait battu,pour la première fois depuis. . . Bon, pour la toute première fois, en fait, 
elled'Aaron-Burr High. Notre proviseur, un gentil monsieur d'habitude 
alme etréservé, avait aussit�t dé
idé que nous étions les héros qui avaient réhabilitéle nom de 
e vieil Hamilton aux yeux de l'Histoire. Et, par 
onséquent, avaitorganisé notre triomphe : une sorte de 
o
ktail-party dans le gymnase enprésen
e du 
orps enseignant et du 
onseil d'administration du ly
ée. Et,tandis que le Champagne premier prix était rapidement monté à la tête denos estimés professeurs, le 
o
a tiède était des
endu droit à notre vessie :les valeureux héros que nous étions s'étaient dis
rètement é
lipsés pour allerse soulager en groupe aux toilettes du vestiaire. Une fois devant la petiteporte verte, nous n'avons pris beau
oup de temps pour trouver l'ordre depassage : nous avions tous un numéro, autant qu'il serve à quelque 
hose.Il n'y avait qu'un seul joueur à avoir un numéro plus grand que le mien.Et il était à l'h�pital depuis la treizième minute du mat
h. J'ai don
 at-tendu, plus ou moins patiemment, mon tour, de plus en plus seul. J'étais aubord de l'explosion lorsque mon dernier 
oéquipier a rouvert la porte ave
un sourire béat. Cet idiot a voulu me taper dans la main 
omme si je venaisle rempla
er sur le terrain. Non seulement 
'était tout à fait antihygiéniquemais, surtout, 
'était un douloureux gaspillage de temps. Je l'ai é
arté demon 
hemin d'un 
oup d'épaule et je me suis engou�ré dans l'espè
e de petit28



pla
ard que notre 
oa
h persistait à appeler lieu d'aisan
e. Si j'avais su 
equi m'attendrait à la sortie, j'y serait resté plus longtemps. Car elle était là,seule, et m'attendait. Déjà, ça, 
'était déstabilisant : je me sentais 
ommeun bébé phoque nez à nez ave
 une ourse blan
he, soit passablement mal-à-l'aise. Je m'attendais à la voir sauter sur moi à tout instant 
omme je l'avaisvue faire sur les autres membres de l'équipe auparavant. Mais, lentement,résolument, inexorablement, elle a 
ommen
é à avan
er vers moi en parlantd'une voix suave et sensuelle de. . . la statuaire gre
que. Je n'ai pas tout desuite vu où elle voulait en venir. En�n, si. Je voyais très pré
isément où ellevoulait en venir ; 
e que je ne 
omprenais pas en
ore, 
'était 
omment elle
omptait y arriver. Elle ne faisait que parler en
ore et en
ore de 
ette visiteque nous avions fait au musée plus t�t dans l'année. Elle ne s'est tue quelorsque son visage fut à quelques 
entimètres du mien. Et, là, j'ai su : �Tusais, depuis 
e jour-là, je n'arrête pas de me dire que tu ressembles trait pourtrait à 
ette statue magni�que d'Apollon.� J'avais remarqué aussi 
ette sta-tue : à 
e
i près qu'il en manquait la tête, elle était superbe. Elle a avan
éla main vers ma braguette et a poursuivi : �En�n. . . Je suis sûr que, toi, tues mieux proportionné.�Il va sans dire qu'elle ne l'a jamais pu véri�er. Comprenons-nous bien :elle était une �lle superbe mais 
e n'était pas n'importe quelle superbe �lle ;
'était la superbe �lle de Mr. Peters, le proviseur d'Alexander-Hamilton High.Et s'il y avait bien une 
hose de sa
rée en 
e monde pour le jeune ly
éen quej'étais, 
'était bien la �lle du proviseur. Non, mais ! J'ai des prin
ipes, moi.En�n, bref. Je pense que je n'ai jamais autant ressemblé à ladite statueque 
e jour-là : la petite �amme de mon esprit, de plus en plus faible etva
illante, brûlait au sein d'un 
orps pétri�é, lourd, inerte. Plus je 
her
hais àbouger, plus je restais désespérément immobile. Mais 
ela n'importait mêmeplus : je ne sentais plus rien, sinon 
e froid qui progressait lentement entremes vis
ères.Dramatique, hein ?Oui, dramatique. Autant dire que je ne m'attendais pas à 
e que quel-qu'un tire sur la jambière de mon pantalon pour attirer mon attention. Pourtout dire, je ne me suis même pas rendu 
ompte que quelqu'un tirait sur lajambière de mon pantalon : mes sens étaient tellement engourdis que le �quel-qu'un� en question a dû hurler dans le 
onduit pour l'obtenir, mon attention.Mais dés qu'il l'a fait, il l'a eue pleine et entière : ça résonne terriblement,un 
onduit de 
e genre.� Qu'est-
e que tu fous là-dedans, Marlowe ?� Gnnnnrf.� Hein ?� Gnna. Brfh. �Teddy Bear a 
ompris immédiatement que quelque 
hose n'allait pas. Enrègle générale, il faut bien le dire, quand un type se résume à deux piedsqui dépassent d'une arrivée d'air dans une 
hambre froide, 
'est que quelque29




hose ne va pas. Du point de vue du type, en tout 
as. Il m'a attrapé par les
hevilles et m'a sorti de mon tuyau aussi fa
ilement, aussi rapidement qu'ilaurait dégainé son �ingue. Puis il m'a remis debout et m'a traîné dehors. Sij'ai parti
ipé à une de 
es deux étapes d'une manière ou d'une autre, ça nedoit être que gravitairement.Quand les derniers �o
ons de givres grippant les rouages de mon espritont fondu. . . J'en fait trop, là, non ? Vous devriez me le dire quand j'en faistrop, vous savez. Bref, quand je suis revenu à moi, je tremblotais, assis àmême le sol sur un trottoir à la propreté douteuse dans le soleil du matin.J'étais seul mais je voyais Teddy Bear revenir d'un fast-food ave
 un énormegobelet de 
afé.� Bois, ça te fera du bien.� Mer
i. �J'ai lampé un peu de 
afé et, il va sans dire, je me suis mé
hammentbrûlé.� Et mer
i de m'avoir sorti de là.� C'est mon job : je protège les investissements de Monsieur del Pedro.� Ah. �J'ai toujours eu du mal à fraterniser ave
 mes 
ollègues. Il faut dire quedans ma bran
he, on a rarement des 
ollègues. Et, en général, ça ne durepas.Le travail, don
, rien que le travail.� Où est-
e qu'on est ?� Sur les do
ks. C'est un entrep�t du Ca
halot.� Du Ca
halot ?� Du Ca
halot.� Ah. �Un silen
e.� Il faudra que je lui rende une petite visite, à 
e Ca
halot.� Ça attendra : tu as rendez-vous ave
 Monsieur del Pedro. Il a fait une
harlotte pour le goûter. �
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Chapitre septième
Je ne tremblais pratiquement plus lorsque nous sommes arrivés 
hezMonsieur Del Pedro. Comme prévu, mon 
orps revenait à la vie et mele faisais savoir plut�t douloureusement. Ce
i dit, dans mon métier, on aimesou�rir, 
ela prouve qu'on vit toujours. D'ailleurs, entrer deux jours de suite
hez le Croque-Mort et vivre toujours, je n'en étais pas peu �er. En ville, peude personnes avaient eu l'honneur de pénétrer dans le manoir et en
ore moinsla 
han
e d'en ressortir. Entiers, du moins. En�n, 
'est 
e qu'on ra
onte �moi, je ne me risque jamais à spé
uler sur les a
tivités de mes employeurs.Justement, en nous a

ueillant, le majordome � toujours aussi anglais �s'est ex
usé de 
e qu'il 
raignait que Monsieur Del Pedro ne fût o

upé.Ou ait été o

upé, peut-être � je me perds toujours dans 
es �
hues 
on
or-dan
es des temps. En�n, bref. Tony s'en est allé rejoindre son patron � notrepatron, en fait � et le majordome m'a demandé de bien vouloir patienterau petit salon.Le petit salon, que je serais bien in
apable de retrouver seul sans un plande la maison, était une sorte de 
harmant petit boudoir dé
oré ave
 goût,à peine plus grand que mon appartement. Divers tableaux en re
ouvraientles murs. L'un représentait indubitablement Monsieur Del Pedro, les autresétaient sans nul doute des membres de sa famille : même élégan
e un rienaltière, mêmes visages longs aux joues 
reusées et, pour beau
oup dont unevieille dame à l'air sévère, même �ne mousta
he soignée. Ils veillaient de leurregard grave sur le mobilier de bois pré
ieux : é
hiquier aux 
ases d'ébène etd'albâtre, bibliothèque pleine de tran
hes dorées et j'en passe. Sur une petitetable basse qui devait à elle seule valoir plus que moi, 
omme les magazinespeople de mon dentiste, quelques livres de 
uisine donnaient l'impressiond'avoir été très soigneusement pla
és en désordre. J'allais en prendre unpour le feuilleter � Cuisine �ne au Mi
ro-onde, 
ela me semblait à monniveau, à tort � lorsqu'on s'est mis à parler derrière moi.� Monsieur Marlowe, je présume. �Je me suis retourné d'un bond. Elle, 
ar 
'était une femme, présumaitbien, évidemment, mais je ne la voyais, elle, nulle part. J'ai par
ouru la piè
edu regard, lentement, en passant plus de temps que je ne l'aurais voulu à �xerla vieille dame mousta
hue, avant de remarquer le fauteuil qui me tournaisle dos. Ou le dossier, plus exa
tement. Et qui, 
ontre toute attente, fumait.31



Puis qui, 
omme tout fauteuil fumant un tant soit peu 
inéphile, a pivotélentement pour me révéler mon interlo
utri
e. Me révéler, façon de parler.Le voile de fumée qui montait en ondulant du bout de son fume-
igarette me
a
hait toujours son visage.� Je suis si heureuse de pouvoir en�n vous voir. �Elle blu�ait. Je ne vois pas 
omment elle aurait pu me voir derrière toute
ette fumée. Néanmoins, j'ai dé
idé de voir son blu�.� Moi de même.� Mon mari m'a tant parlé de vous. . . �Ce que disant, elle s'est levée. Et, en�n, j'ai pu la voir, telle qu'en elle-même : une bombe. Littéralement. Une femme osant porter une 
igarettein
andes
ente à moins d'un mètre d'une 
hevelure à 
e point laquée est unebombe in
endiaire en puissan
e � sa 
oi�ure aurait survé
u à des ventsde for
e euh. . . C'est lesquels, déjà, les plus forts ? Neuf ? Dix ? En�n, bref.Blague à part, elle était superbe. Du genre de beauté dont on imagine qu'ilfait vivre à l'année une demi-douzaine d'artisans : ses 
heveux avaient la
ouleur des blés mais on devinait que, quelque part sous la laque et lesteintures, 
ertains devaient déjà être blan
s ; ses mains �nes et déli
ates seterminaient en des doigts �ns et déli
ats que prolongeaient des ongles �ns et,selon toute vraisemblan
e, déli
atement 
onfe
tionnés sur démesure pour elledans quelque atelier spé
ialisé ; la silhouette que dessinait sa robe de soiréenoire était s
ulpturale au prix sans doute de nombreuses heures passées à suersang et eau selon les 
onseils d'un 
oa
h gay prénommé Tony qui l'appelaitalternativement �ma 
hérie�, �ma pu
e� ou �ma grande.�Son budget aurait été plus faible, on aurait pu la dire arti�
ielle. Maispersonne n'aurait osé dire 
ela de madame Del Pedro � 
ar 
'était bienMadame Del Pedro. Non ! Madame Del Pedro, elle, était sophistiquée.� En bien, j'espère. . . �Moi, je ne blu�ais pas du tout, pour le 
oup, et elle le savait parfaitement.Elle m'a dévisagé de longs, trop longs, instants, 
omme pour se remémorertout 
e que son mari avait bien pu lui dire de moi. Pour tout dire, son regards'est attardé plusieurs fois sur des zones de mon 
orps dont j'aimerais êtresûr que Monsieur del Pedro ne dis
ute pas. Certains de ses hommes de mainsont réputés être des maniaques de la tenaille.� Quoi qu'il ait pu me dire, soyez bien sûr qu'après vous avoir vu je nesaurais penser que le plus grand bien de vous, Monsieur Marlowe. �C'était reparti : elle venait de pronon
er une de 
es phrases que susurrentles femmes mariées avant d'essayer de me sauter dessus. Ça ne rate jamais.Elle allait s'asseoir sur un 
anapé ridi
ulement petit, m'inviter à l'y rejoindre,me demander pourquoi je m'assiérai si loin d'elle, me dire en riant de toutesses dents qu'elle ne mord pas, s'appro
her de moi, poser l'air de rien samain sur ma 
uisse, me tâter 
omme on tâte les kiwis au supermar
hé, fairelentement migrer sa main vers des régions plus 
haudes.Il fallait que je m'é
happe. 32



Bon, 
'est sûr, elle était in
royablement belle � et y avait mis le prix.Mais 
'était la femme de Monsieur del Pedro. Du Croque-Mort. Bon sang !C'est le genre d'arguments et de maris qui peuvent refroidir même le plus
haud lapin. Je persistais à ne pas vouloir savoir 
e que faisait exa
tementMonsieur del Pedro dans la vie mais je n'aurais pas outre mesure été surprissi, dans sa bran
he, on avait 
onsidéré 
omme a

eptable de refroidir l'amantde sa femme de deux pruneaux entre les yeux. Et, que 
ela soit 
lair, je n'aiau
une envie, mais alors au
une, de �nir 
omme un lapin aux pruneauxsurgelé.Et puis j'ai des prin
ipes, moi. La femme d'un employeur, 
'est sa
ré.En�n, bref. Il fallait que je m'enfuie : déjà elle avançait vers l'inévitablepetit 
anapé. Dont, à peine assise, elle a tapoté les 
oussins 
omme le fontles propriétaires de roquets pour les inviter à perdre leur poils sur le veloursou baver sur le 
uir des fauteuils. Mes ré�exes de privé ont réagi pour moi :j'ai adopté la te
hnique de défense numéro 3. J'ai joué au 
on. J'ai ouvertgrand les yeux et fron
é les sour
ils � loin d'être évident, ça, de longuesannées d'entraînement �, j'ai agité les lèvres 
omme si j'avais eu à for
erpour penser en silen
e. Et, bien sûr, j'ai bombé le torse autant que j'ai pu.Car, mine de rien, au risque de véhi
uler des stéréotypes détestables surla minorité des personnes mus
ulairement avantagées, il faut bien le dire :une mus
ulature exubérante aide largement à être 
rédible lorsqu'on joue au
on. Très largement. C'est d'ailleurs le seul véritable avantage qu'on peut entirer dans mon domaine. Déjà, on n'a pas fran
hement de 
harges lourdes àporter � à la rare ex
eption près du blo
 de béton fatal, parfois, dans leszones portuaires, pour les moins 
han
eux. Non, au 
ontraire, ça gêneraitplut�t. Essayez, vous, de vous fau�ler dis
rètement dans un appartementquand 
haque lame de parquet grin
e sous votre poids, quand vous devezouvrir la porte d'une bonne trentaine de 
entimètres pour pouvoir vous glis-ser dans l'entrebâillement, quand vous projetez au sol des ombres de yéti !Heureusement, reste l'avantage du jeu-au-
on � ça 
ompense. Super utile,le jeu-au-
on : ça rassure les gens en fa
e de vous. Que vous vouliez qu'ilsvous fournissent telle ou telle information ou qu'ils baissent leur revolver,
'est important de 
onvain
re les gens que vous n'êtes pas dangereux. En les
onvain
ant que vous êtes plus demeurés qu'eux � quitte à leur taper dessusen 
as d'é
he
.� Ne me dites pas qu'une faible femme 
omme moi e�raie un gaillard
omme vous. �Je ne lui aurais 
ertes pas dit 
ar, primo, j'ai ma �erté et, se
undo, 
en'était pas tout à fait vrai : 
'était le mari de la faible femme qui me foutaitune trouille de tous les diables. Ce qui ne se dit pas non plus. Je n'avais don
guère le 
hoix ; je suis allé m'asseoir à ses 
�tés. Et, 
ontrairement à mesprévisions, elle ne m'a pas demandé de me rappro
her. Non, elle s'est levéeave
, je dois le dire, une grâ
e in
royable.� Monsieur Marlowe, vous prendrez bien un verre de. . . Ah ! �33



Elle a porté la main à sa tempe et, le temps que je me lève, m'est tombéedans les bras à demi évanouie. Ça pour le 
oup, 
'était une première � j'aidû improviser : d'un bras autour de son épaule, je l'ai maintenue à peu prèsdebout tandis que je lui tapotais vaguement la joue de ma main libre. Sansgrand e�et. Il faut dire que je n'osais pas y aller trop fort : ça ferait mauvaisgenre de laisser des tra
es de 
oups sur la femme d'un 
lient. Je ne veux pasêtre 
e genre de privé, moi.J'ai essayé une autre te
hnique.� Madame del Pedro. . . Madame del Pedro. . . Allez, réveillez-vous, s'ilvous plaît. . . Imaginez qu'on vous surprenne dans 
ette. . .� Mère, quand vous en aurez �ni i
i, Papa voudrait vous voir à la 
ui-sine. �Cette fois-
i, je l'aurais parié, j'étais bon pour me faire virer. Dans lemeilleur des 
as. Surpris par la �lle du patron tenant la mère de 
elle-
iet la femme de 
elui-
i � 
oïn
iden
e notable quoique peu fréquente dansmon domaine d'a
tivité � dans ses bras, in
ons
iente ! Nous devions avoirl'air malins, en plus : elle pen
hée en arrière un bras pendant dans le videet moi qui la retenait d'un air emprunté. Deux danseurs de tango bloquéspar un lumbago soudain. J'ai senti le fou rire me gagner. Ah ! Ils allaientbien se marrer, les 
ollègues. . . Sauf que Madame del Pedro a tué le premiergloussement dans l'÷uf, si vous me passez 
ette métaphore ban
ale.Sans bouger, elle a ouvert les yeux.� Que veut-il que j'aille faire dans la 
uisine ?� Je n'en sais rien, je 
rois qu'il a perdu un 
hinois. Ni lui, ni le 
hefn'arrivent à mettre la main dessus.� On a un 
hinois en 
uisine ? Je 
royais que le 
hef était français. . .� Non, je 
rois que 
'est une espè
e de passoire.� Le 
hef ?� Non, le 
hinois.� Bon. . . Si je 
omprends bien, sit�t que j'ai le dos tourné, le 
hef françaiss'amuse à perforer ses mirlitons 
hinois. Ah ! Je me demande 
omment vousferiez tous si je n'étais pas là pour mettre un peu d'ordre i
i. MonsieurMarlowe, aidez-moi à me relever. �J'avais é
outé 
ette dis
ussion 
omme dans un songe ; j'ai sursauté horsde ma rêverie et l'ai remise sur pieds. Madame del Pedro, pas la rêverie, biensûr. Et, tandis qu'elle � toujours Madame del Pedro � quittait la piè
e enphilosophant sur la 
hienlit qu'était 
ette maison, j'ai en�n pu me tournervers Mademoiselle del Pedro.� Le temps qu'elle trouve la 
uisine, vous devriez être tranquille pour unebonne heure. �
34



Chapitre huitième
Je me sentais 
omme un mou
heron sauvé des gri�es d'une menthe re-ligieuse par une araignée. Car, bien sûr, je m'attendais à 
e que la �lleentende �nir 
e que la mère avait voulu 
ommen
er. Et la présen
e à sonbras d'un jeune bellâtre vaguement lunaire ne faisait rien à l'a�aire, un brefrésumé de ma 
arrière vous le prouverait.Elle n'avait pourtant pas l'air très menaçante. Elle se 
ontentait de meregarder gentiment ave
 le même sourire bizarre qu'avait eu Huggy. Quantau type, il ne me regardait même pas ; il la �xait, elle, ave
 l'intensité un peuvide des mystiques et des amoureux en phase terminale. Mais mieux vautprévenir que guérir, ma mère me le disait toujours.� Mademoiselle, sa
hez-le, j'ai des prin
i. . .� Je n'en doute pas, Monsieur Marlowe, mais ma mère n'en a pas, elle.Puis, se tournant vers son ami : Steve, va faire le guet, s'il te plaît. �Il s'est déta
hé d'elle, l'a embrassée tendrement et m'a adressé un petitsigne de tête. Nous l'avons regardé sortir en silen
e. Une fois seule ave
moi, 
omme pour me rassurer, elle m'a dit qu'ils s'aimaient beau
oup, qu'ilsallaient se marier bient�t. En disant 
ela, son regard s'est troublé un instant.� Papa ne voit pas le mariage d'un bon ÷il. Steve est adjoint du pro
u-reur.� Ah. �Que vouliez-vous que je réponde à ça, moi ? Le silen
e a duré quelqueslongs instants in
onfortables avant que son gentil sourire ne revienne illumi-ner son visage.� Je sais pourquoi mon père vous a engagé, Monsieur Marlowe, et jetenais à vous mettre en garde. J'aime beau
oup mon père, Monsieur Marloweet si, e�e
tivement, quelqu'un essaie de le tuer, j'espère que vous pourrezl'empê
her. Mais, pour votre propre bien , Monsieur Marlowe, évitez de tropvous impliquer dans les a�aires familiales.� Cela ressemble étrangement à des mena
es, Mademoiselle.� Et si j'étais ma mère, 
'en seraient, dit-elle ave
 un sourire triste. Mais
e n'est qu'un 
onseil bien intentionné. �En général, 
'est à 
e moment-là que l'on est sensé ajouter sur un tondramatique �Et en voi
i un autre : ne faites 
on�an
e à personne.� Ce quisoulevait toujours une myriade de questions métaphysiques : puis-je faire35




on�an
e à la personne qui me 
onseille ? sinon, dois-je faire 
on�an
e à toutle monde ? et, surtout, puis-je me faire 
on�an
e ? Mal de tête assuré.Mais elle retomba dans le silen
e.� Vous pensez que quelqu'un de votre famille pourrait en vouloir à votrepère ?� Vous voulez dire sa �lle qui veut se marier 
ontre sa volonté ?� Je pensais plut�t à sa femme qui voudrait s'enfuir ave
 son amant.� Ave
 un de ses amants, plut�t. Au risque de vous peiner, vous êtesle troisième rien que 
ette semaine que ma mère a piégé dans 
e salon. �Cela expliquait la mollesse des ressorts du divan. � Mais à ma 
onnaissan
eau
un ne reste jamais assez longtemps pour vouloir s'attaquer à mon père.S'ils devaient tuer quelqu'un, 
e serait plut�t ma mère, j'imagine. �Un nouveau silen
e. J'avais quelques questions en tête dont je 
onnaissaispour 
ertaines la réponse �Mademoiselle Del Pedro était �lle unique, depuisla mort de son frère aîné, par exemple � ou que je ne voulais pour rien aumonde poser à 
ette gentille jeune femme � de quoi était mort son frèreaîné, par exemple. Nous sommes restés fa
e à fa
e, debout, sous les regardspesants des tableaux.� Cela fait longtemps que vous êtes déte
tive privé ?� Depuis toujours, j'ai repris l'a�aire de mon on
le.� Et les a�aires sont bonnes ?� Pas à me plaindre. �Voilà, ça, 
'était fait. Et maintenant un bulletin météorologique.� On aura eu un automne pluvieux, 
ette année.� C'est bon pour les 
ultures, l'été a été se
.� Oui. �C'est sur 
es brillantes analyses qu'est revenu Steve, puisque 
'est ainsiqu'il s'appelait. Il a murmuré plus qu'il n'a dit �Teddy� et s'est ra

ro
hé aubras de sa promise. Ils se sont dirigés vers une porte et, en passant à 
�té demoi, ont marqué une 
ourte pause.� Un dernier mot : ne faites 
on�an
e à personne, Monsieur Marlowe. �Et dire que 
ertains osent a�rmer que les traditions se perdent.Je ne suis pas resté seul plus d'une dizaine de se
ondes. Teddy Bear estvenu me 
her
her pour me 
onduire dans la salle à manger où m'attendaientmonsieur Del Pedro et 
e qui se révélerait être une 
harlotte aux poires etau 
ho
olat.� Monsieur Marlowe, je vous en prie asseyez-vous. Alors, dites-moi,quelles avan
ées ?� Au
une, je le 
rains, Monsieur.� Allons, allons. On ne renferme pas quelqu'un qui ne sait rien dans une
hambre froide, 
royez-en mon expérien
e. �D'après la mienne, si. Ceux qu'on enferme sont 
eux dont on 
roit qu'ilsavent quelque 
hose, pas 
eux qui savent. Ceux qui savent arrivent en prin-36




ipe à éviter de se faire enfermer. Mais 
e n'est pas quelque 
hose que l'ondit à son employeur.� Je sais qui a été engagé pour vous tuer.� Ah ?� L'homme au trou dans l'avant-bras gau
he.� Un tueur à gage, sans doute ? Ils ont tous des surnoms si imagés.� Le meilleur tueur à gage qui soit, Monsieur.� Je me suis toujours demandé si moi aussi j'avais un surnom, sans lesavoir. �Je ne sais pas si je vous ai dit 
ombien le regard de Teddy Bear étaitexpressif. En l'o

urren
e, il me hurlait de me la fermer. Toujours é
outerun regard de si bon 
onseil.� Je ne saurais dire, Monsieur.� J'ai remarqué que les surnoms ne sont souvent pas très pertinents.J'imagine que je pourrais très bien être Tony le Chou-�eur ou Tony lePoisson-Rouge, pour 
e que j'en sais. Vraiment, vous n'avez jamais rien en-tendu de 
e genre ?� Je ne 
rois pas que quelqu'un oserait vous appeler d'un surnom aussiridi
ule, Monsieur.� Vous êtes gentil. . . Mais à quoi avais-je la tête ? Vous prendrez bien unmor
eau de 
harlotte. � Ce n'était pas une question, il me tendait déjà uneassiette. � À propos de. . . de 
et in
ident dans 
et entrep�t, que 
omptez-vous faire ? �Prendre un bon bain 
haud et deux aspirines en rentrant 
hez moi.Je ne voyais pas vraiment où il voulait en venir : d'habitude mes 
lientsm'engageaient pour que je fasse un boulot. Comment je le ferais, ça, ilspréféraient en général ne pas savoir. Je gardais le silen
e : une partie de 
eque j'aurais pu dire aurait pu être un jour retenu 
ontre eux.� À 
e que Monsieur S
hiavelli m'a dit, 
et entrep�t appartient au Ca-
halot. Voudriez-vous que j'arrange une entrevue ?� Je vous remer
ie, mais non mer
i.� Allons don
, 
'est quelqu'un d'important, vous perdriez du temps àobtenir un rendez-vous ne serait-
e qu'ave
 sa se
rétaire. Mon nom, sa
hez-le, ouvre pas mal de portes.� Je n'en doute pas, Monsieur, mais 
e n'est vraiment pas la peine de. . .� Allons, allons. Cela ne me dérange pas du tout, 
'est l'a�aire de 
inqminutes. Monsieur S
hiavelli, allez don
 appeler Gloria. �Teddy Bear est sorti sans un mot. Monsieur Del Pedro s'est retourné versmoi.� Il n'y a pas eu d'autres in
idents de 
e genre, j'ose espérer.� Non, rien de grave. �Oups.� Laissez-moi juger de la gravité de 
e qui arrive à mes 
ollaborateurs,Monsieur Marlowe. Que s'est-il passé ?37



� Trois fois rien, je vous assure.� Monsieur Marlowe, ne m'obligez pas à vous tirer les vers du nez.� Deux hommes m'ont légèrement tabassé la nuit dernière.� Légèrement tabassé. Je vois. �Sa mine s'était assombrie, son teint était devenu plus verdâtre en
ore,ses yeux semblaient s'être enfon
é plus loin en
ore dans leurs orbites. Maisil restait 
alme, respirait lentement et profondément, souriait même légère-ment.Il me faisait peur.Au bout d'un long silen
e, il a sorti son 
arnet de 
hèque.� Monsieur Marlowe, je suis 
onfus. Laissez-moi vous dédommager.� Je vous en prie, Monsieur, 
e n'est pas la. . .� Monsieur Marlowe, vous m'insulteriez si vous refusiez. �Loin de moi 
ette idée-là. J'ai ravalé ma �erté et je l'ai regardé en silen
efaire le 
hèque. Ce putain de 
hèque. Ce putain de premier 
hèque.Ce n'était pas 
omme ça que je voyais mon métier, moi. On m'embau
haitpour faire un boulot et 
'était le boulot qu'on payait. Je faisais le boulotpuis on me payait. Simple, non ? Oh ! Parfois, je demandais des avan
es,bien sûr � le loyer ne se payait pas tout seul � mais 
'était l'idée : onlouait mes servi
es, on ne m'a
hetait pas. Et si, parfois, il fallait se fairetabasser pour régler une a�aire, 
'était mon problème. On ne me payait paspour ça ! Se faire tabasser, 
e n'est pas un putain d'a

ident du travail ! C'estun événement dans ma vie. Quoi qu'en disent les journaux, on ne tabassejamais à mort un privé, on ne jette même jamais un privé dans la rivière.C'est toujours dans le plat de la vie d'un homme qu'on met les pieds, lespoings et, parfois, un gros blo
 de béton. On n'est pas de putains de salariés !On ne peut pas nous verser des putains de 
ompensassions a posteriori pourles 
otes fêlées, les dents 
assées et les nez tordus. Et on ne peut pas non plusnous payer pour nous envoyer au 
asse-pipe. On n'est pas des soldats, au piredes mer
enaires. On joue nos vies mais 
'est nous qui tenons le joysti
k.Mais je l'ai regardé faire en �nissant ma part de 
harlotte. La poire et le
ho
olat, 
'est é
÷urant.Il déta
hait le 
hèque quand Teddy Bear est revenu. Il a posé le 
hèqueà 
�té de mon assiette.� Désormais, Monsieur S
hiavelli vous a

ompagnera partout où vousirez, Monsieur Marlowe. Nous ne voudrions pas que 
e genre d'in
idents sereproduise. �Au point où j'en étais, à quoi bon protester ?� Vous ne devriez pas faire attendre le Ca
halot, Monsieur Marlowe : à
ette heure-
i, ave
 les embouteillages, vous en avez pour une bonne heurepour arriver au port. �Je me suis levé, j'ai fait un petit signe de tête et je me suis dirigé vers laporte, sans attendre Teddy Bear qui, j'en étais sûr, me suivait déjà.� Vous oubliez votre 
hèque, Monsieur Marlowe. �38



En primaire, il y avait 
e garçon, Larry je ne sais plus quoi, qui n'étaitpas �
hu de retenir ses ré
itations. Il les apprenait, il les savait, même, dansle 
ouloir, avant d'entrer en 
lasse, mais une fois sur l'estrade, fa
e à nous,tournant le dos au tableau noir où la ré
itation du jour était é
rite dans lagrosse é
riture ronde de madame Goodwill, plus rien. Et, bien sûr, madameGoodwill avait dé
rété qu'il ré
iterait toutes les ré
itations jusqu'à 
e qu'ef-fe
tivement il en ré
ite une. Et, à 
haque fois, Larry �nissait par des
endrede l'estrade et traverser toute la 
lasse pour aller 
her
her le bonnet d'ânedans l'armoire du fond. Ça nous amusait beau
oup.En empo
hant, les mâ
hoires serrées, 
e 
hèque, j'avais du mal à voir 
equ'il y avait alors de si dr�le.
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Chapitre neuvième
Le Ca
halot 
ontr�lait alors le port et tout 
e qui tournait autour :bateaux, mar
handises et �lles à marins. Plus quelques entrep�ts, han-gars et h�tels pour abriter le tout. Dans le milieu, être un gros poisson du
ommer
e maritime su�t amplement à être surnommé le Ca
halot. Il n'em-pê
he que je m'était préparé psy
hologiquement à ren
ontrer un gros typeadipeux suçotant entre ses lèvres de mérou un gros 
igare. Pas une bellefemme noire, grande et athlétique � Gra
e Jones au féminin.Son bureau était situé sur les do
ks, dans un hangar où des types sou-daient à l'ar
 à 
�té de 
aisses en bois blan
. Ce dont on pouvait déduire quele Ca
halot s'attendait primo à 
e que notre petite entrevue tourne mal etse
undo à 
e que je sois stupide. Car, sérieusement, qui irait souder à l'ar
à 
�té d'une 
aisse en bois blan
 ? Soit un dingue qui 
her
he à s'immolerpar le feu de manière très sophistiquée, soit un homme de main qui 
her
heà passer inaperçu. À voir les étin
elles et les �ash qui illuminaient le hangar,ils devaient être au moins une vingtaine, là-dedans. Évidemment, le bureauétait un de 
es 
ubes préfabriqués per
hé en mezzanine auquel on n'a

èdeque par un es
alier métallique étroit � si 
ela tournait e�e
tivement mal,pas moyen de s'enfuir.Mais je ne voulais pas que ça tourne mal, moi, hein ? Don
 tout allaitbien. D'ailleurs, moi, je ne voulais même pas venir : si ça n'avait tenu qu'àmoi, j'aurais été 
hez 
e Mexi
ain qui 
onnaissait déjà l'homme au trou. Jem'en doutais bien, moi, que 
e n'était pas le Ca
halot qui avait essayé de merefroidir. On ne 
ongèle pas les gens dans ses propres entrep�ts : on utilise
eux d'un type qui doit un servi
e à un type qui vous doit un servi
e. D'unautre 
�té, le servi
e d'ordre donnait l'impression que le Ca
halot n'avait pasla 
ons
ien
e tranquille. Peut-être allais-je �nalement apprendre malgré toutquelque 
hose.On a passé un 
ertain temps à se dévisager en silen
e, de part et d'autrede son bureau � le genre de meuble qu'on s'attend à trouver dans un hangarsur les do
ks ou dans un 
ommissariat, le modèle tout en métal dont les tiroirssur roulettes s'ouvrent en grondant. Je n'aimais pas la manière dont elle meregardait, elle me mettait mal à l'aise. Je me sentais 
omme un 
adeau sousles yeux d'un enfant. Pour oublier son regard pesant, j'examinais l'an
re demarine tatouée sur le bi
eps du gorille en T-shirt et jean blan
s qui se tenait41



debout derrière elle 
omme Teddy Bear derrière moi.� Alors 
'est vous le nouveau 
hien du Croque-Mort ? �Je n'aimais pas le sobriquet dont elle venait de me grati�er. Mais je nesuis pas homme à 
éder à la provo
ation. J'ai attendu qu'on en vienne auxa�aires.� Teddy Bear s'apprêterait-il à prendre sa retraite ?. . . Non ?. . . Vousêtes en tout 
as aussi 
ausants l'un que l'autre. Mais trêve de bavardage.Pourquoi 
ette visite si pressée ?� Une broutille. On m'a enfermé 
e matin dans un de vos entrep�tsfrigori�ques, Madame Ca
halot.� Je vous en prie, appelez-moi Jessi
a. Mon prédé
esseur, Dieu ait sonâme, fr�lait le double-quintal, j'ai hérité du surnom en même temps que dubureau. Un entrep�t frigori�que, don
 ? Il va don
 me falloir redoubler de
harme pour briser la gla
e. �Le sourire était 
harmant et l'appro
he ra�née, ça 
hangeait. Mais je ne�irte pas ave
 les ennemis potentiels de mes 
lients. J'ai des prin
ipes, moi.Et, en l'o

urren
e, une grippe naissante : mon 
erveau frappait douloureu-sement 
ontre l'avant de mon 
râne.� É
outez, Jessi
a, la journée a été longue. Convainquez-moi que vousn'y êtes pour rien, je rentrerai me 
ou
her, vos gorilles là-dehors pourrontarrêter d'essayer de foutre le feu au bâtiment et tout le monde y trouverason 
ompte.� Quelle adresse ?� Teddy ? �Teddy Bear lui a donné l'adresse et elle s'est mise à fouiller dans un destiroirs de son bureau rempli de dossiers suspendus. Elle en a sorti un, plut�t�n, dont elle a examiné un instant le 
ontenu.� Cet entrep�t est loué à l'année.� Vous m'avez 
onvain
u. Désolé pour le dérangement, mer
i de votre
oopération et bonne soirée. �Je m'étais levé et, déjà, je m'étais retourné vers la porte. J'ai 
roisé leregard amusé de Teddy Bear quand derrière moi le Ca
halot a essayé dereprendre le 
ontr�le de la 
onversation.� Et vous ne voudriez pas savoir qui le loue ?� Si mais je ne pensais pas que vous me le diriez.� Pourquoi pas ?� La dis
rétion est une vertu dans votre bran
he, non ?� Si, bien sûr, mais je ne voudrais pas que le Croque-Mort pense que jelui 
a
he quoi que 
e soit.� Je ne suis pas le Croque-Mort.� Seulement ses yeux, ses oreilles et son bras. �Cette 
onversation 
ommençait à m'aga
er.� Alors, 
e lo
ataire ?� Le Mexi
ain. 42



� Bonne soirée. �Teddy Bear m'avait ouvert la porte, 
omme si j'étais quelqu'un d'impor-tant. Les yeux, les oreilles et le bras de monsieur Del Pedro.� Monsieur Marlowe, vous transmettrez mes amitiés à votre patron.� Il vous transmet les siennes. �Il n'y avait rien d'autre à dire. Je suis sorti et Teddy Bear m'a suivien fermant la porte derrière lui. On a des
endu l'es
alier métallique, on atraversé le hangar où les gorilles ne se donnaient même plus la peine de joueraux ouvriers et on a regagné la voiture. La nuit était tombée et il 
ommençaità pleuvoir. For
ément. Teddy a mis le 
onta
t et on est resté là à attendrepresque une minute. Je regardais les gouttes d'eau traverser la lumière desphares.� On va voir le Mexi
ain ? �Il aurait fallu, mais pas 
omme ça. Je ne savais pas interroger des gens quimourraient d'envie de me parler. Le Mexi
ain, 
'était Chris Marlowe, privéminable, pas dangereux pour deux sous, rien à 
raindre de lui, qui devaitaller le voir, pas les yeux, les oreilles et le bras du Croque-Mort.Rien n'allait, 
e jour-là.Et puis j'avais faim.� On ira demain. Je n'ai rien mangé de la journée à part la 
harlotte demonsieur Del Pedro, je 
rois que j'ai attrapé la grippe du siè
le et il y a deuxtrois tru
s que j'aimerais 
omprendre avant de ren
ontrer 
e Mexi
ain. Il ya un bar à l'angle de la treizième rue et de la huitième avenue, ils servent leshamburgers les plus gras de la Création. �J'ai senti le poids, dans la po
he de ma veste, du 
hèque de monsieur delPedro.� C'est moi qui invite. �
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Chapitre dixième
Personne ne sait faire les hamburgers 
omme le gros Léon. Ce
i dit, jene pense pas non plus que qui que 
e soit essaie. La viande est grasse ettrop 
uite, le fromage est gras et trop fort, la sau
e à la tomate est grasseet trop relevée, la salade est grasse et �étrie. Le pain n'est pas mauvais,
ependant. La moitié du dessus, en tout 
as. Celle du dessous trempe dansla graisse qui remplit le fond de l'assiette. Mon grand-père disait toujoursque 
'est le gras qui donne du goût. C'est vrai mais il y a des goûts qu'ondevrait éviter de donner à la nourriture.Le regard de Teddy Bear allait du hamburger à moi et de moi au ham-burger.� C'est ça que tu manges, toi ? �Son ton était moins désapprobateur qu'in
rédule. Il avait pris une saladeverte. En�n, il avait pris une salade qui, par endroit, était verte. Sur le menu,essentiellement.� Bah, oui. . . Qu'est-
e qu'il y a de mal à ça ?� Rien, rien. C'est juste que tu n'as pas vraiment l'air du genre de typequi mange ça.� Oh ? Et j'ai l'air du genre de type qui mange quoi, alors ? �Pendant qu'il ré�é
hissait, j'ai attaqué prudemment mon repas. Prudem-ment 
ar, même pour les habitués, les hamburgers de Léon peuvent êtretraîtres : tout suinte tellement que l'on peut se noyer à la première bou
hée.� Je n'en sais rien. . . Des repas pauvres en graisses et des petites gélulesde 
omplément alimentaires hyperprotéinés, j'aurais dit.� Quelle horreur. �Il n'avait toujours pas tou
hé à sa salade, il me regardait simplementbâfrer.� La sortie de 
hez le Ca
halot ne manquait pas de style. Première foisque je la voyais perdre le 
ontr�le d'une 
onversation.� Ah ?� Oui, première fois que son numéro de femme fatale ne mar
he pas. �J'ai 
ontinué de manger. Je préférerais manger une bougie plut�t qu'unhamburger de Léon froid.� Pourquoi tu ne lui as pas demandé qui louait l'entrep�t ?45



� Par
e qu'on n'essaie pas de tuer quelqu'un dans un lo
al dont on asigné le bail de son vrai nom. Mais j'imagine que je ne t'apprends rien.� Je ne vois pas 
e que tu veux dire.� Bien sûr que non. Mais, de toute manière, si j'avais demandé, elle auraitdû refuser de me répondre. Alors que, là, elle a insisté pour me le dire. Ellesemblait presque e�rayée que je ne lui aie pas posé la question.� Le Mexi
ain essaie de nous tendre un piège ?� Peut-être. �Absolument pas. Ça ressemblait plut�t à quelqu'un qui essayait de tendreun piège au Mexi
ain. Mais puisque Teddy allait être désormais mon ombre,autant faire en sorte qu'il pense savoir 
e que je pense sans savoir 
e queje sais. �Ne faites 
on�an
e à personne.� Ce n'est pas par
e que 
'était un
li
hé que 
e n'était pas une bonne idée.La serveuse, une rousse à la poitrine invraisemblable, est venu nous porterdeux whiskies.� De la part du type de la table numéro huit, là-bas. �Je me suis retourné et j'ai vu une sorte d'homme de Cro-Magnon quinous souriait de toutes les dents qu'il lui restait. Il m'a fait un petit signede la main, s'est extirpé de son siège et est venu jusqu'à notre table. Sa têteme disait quelque 
hose.� Salut, Teddy, salut, Marlowe. J'voulais t'dire que j'suis 
ontent qu'tusois toujours vivant. J'savais pas, moi, qu'tu bossais pour le Croque-Mort,sans quoi j'aurais refusé, hein. . .� Pas de mal.� C'est vrai ? Sans ran
une ?� Sans ran
une.� Cool. Bonne soirée, alors. Salut, Teddy, salut, Marlowe. �Et il est reparti, visiblement soulagé, retrouver sa bière et sa 
onquêtedu soir.� Un garçon très poli, ma foi. Il t'a appelé par ton prénom, tu le 
onnais ?� J'ai déjà eu l'o

asion de traiter ave
 lui, oui. Une petite frappe quitravaille au 
ontrat. Brian.� Juste Brian ? Pas de surnom?� Tu irais donner un surnom à un type de 
ette taille, toi ?� Bah, on appelle bien monsieur Del Pedro le Croque-Mort. . .� Peu de gens ren
ontrent le Patron, pas mal ont l'o

asion de 
roiserBrian. Comme toi 
e matin, non ?� Oui. Et avant que tu le suggères, il est hors de question que je luidemande qui l'avait envoyé. �Teddy a pris sa four
hette et s'est mis en quête d'une feuille de saladepresque verte.� Si je 
omprends bien, en gros, tu mènes tes enquêtes en ne posant pasde questions. 46



� En gros, oui. Les gens passent leur temps à me faire des 
on�den
es, jedois avoir une tête qui inspire 
on�an
e.� Ce n'est pas exa
tement 
e qu'on ra
onte. �Là, il m'intéressait. Un de mes grands regrets est la 
ertitude de ne jamaispouvoir assister à mon enterrement. En�n, dans une position où je pourraisentendre 
e qu'il s'y dit de moi. Mais le meilleur moyen de re
ueillir des
on�den
es, 
'est de donner l'impression qu'on s'en moque. Non
halamment,je me suis mis à par
ourir la salle du regard à la re
her
he de la serveuse.� Vraiment ?� On dit que si les gens passent leur temps à te faire des 
on�den
es,
'est par
e que ta tête inspire 
on�an
e aux dames et tes poings mé�an
eaux messieurs.� C'est des légendes, tout ça. Je suis un gentleman doublé d'un non-violent.� Si tu le dis. . . Il y a des toilettes, dans 
e bouge ? �Je lui les ai indiquées et il m'a laissé seul à la table. J'ai en�n réussi à
apter le regard de la serveuse et je lui ai fait 
omprendre que je voulais undeuxième hamburger. C'est à 
e moment-là qu'une ombre est venue s'é
rasersur la table. J'ai levé la tête : 
'était juste Brian.� C'est vraiment pas ton jour, on dirait, Marlowe. �Il m'a pris par le revers de ma veste et m'a soulevé à hauteur de ses yeux,renversant au passage ma 
haise.� Brian, deux fois dans la même journée, 
'est abuser de ma patien
e,tu sais. Je te 
onseille de me reposer, sinon. . .� Sinon, quoi ? �Je lui ai montré.Mon genou droit a frappé là où ça fait mal et il m'a relâ
hé. Alors qu'ilse pliait en deux de douleur, la pointe de son menton qui des
endait a 
roisémon poing qui remontait. Pendant qu'il s'é
roulait, je me suis rassis.La serveuse arrivait ave
 mon hamburger. Elle n'a même pas jeté unregard à Brian : elle avait l'habitude de 
e genre de manifestation d'amitiévirile.� Vous pourrez m'apporter un sa
 rempli de glaçons, s'il vous plaît ? �C'est toujours très douloureux d'expli
iter un �sinon�. J'ai sorti mon 
ale-pin et mon stylo de la po
he intérieure de ma veste. J'ai arra
hé un papier surlequel j'ai gri�onné �Sans ran
une, C.M.� Teddy, en revenant, a dû enjamberle 
orps de juste Brian pour regagner sa 
haise. Son gros visage rayonnait dela joie de qui vient d'avoir le dernier mot dans un débat. Première fois queje le voyais sourire. C'est une pensée un rien destabilisante mais, lorsqu'ilsouriait, il ressemblait un peu à mon grand-père.� Un non-violent, hein ?� Combien lui as-tu donné ?� Moi ? J'étais aux toilettes.� Combien lui as-tu donné ? � 47



Nos regards se sont a

ro
hés quelques se
ondes avant que son sourire nes'élargisse.� Cinquante. Comment tu as su ?� Il aurait vendu sa mère plut�t que de porter la main sur un employé duCroque-Mort. Sauf bien sûr si 
'était un employé plus gradé du Croque-Mortqui l'engageait pour 
ela.� T'es un malin, toi. �J'ai plié un billet de 
inquante ave
 mon petit mot et j'ai glissé le toutdans une po
he du jean de juste Brian. La serveuse m'a donné mon sa
 degla
e et j'y ai plongé la main.� Ce matin, tu l'as laissé t'emporter ?� C'est une de mes te
hniques. Me faire tabasser, trouver qui m'a faittabasser, trouver pourquoi il m'a fait tabasser. E�
a
e.� Tu as tout de même failli y passer.� Je m'en suis sorti.� Tu veux me faire 
roire que tu savais que j'allais venir te sortir de là ? �Dans mon métier, il est très important de sauvegarder sa réputation.Tous les privés savent ça. Sauf que les moins malins 
roient qu'il faut avoir laréputation d'être malin. Grave erreur. Un type malin est un type dangereux,un type dangereux ça s'élimine.J'aurais pu ho
her la tête d'un air entendu. J'ai préféré dire la vérité.� Non. En fait, je pensais que j'allais me retrouver 
agoulé dans une
ave, qu'une voix mystérieuse me dirait de ne pas m'o

uper de 
ette a�aire,qu'on m'assommerait en
ore et qu'on �nirait par me jeter de l'arrière d'une
amionnette, au milieu de nulle part, vêtu de mon seul 
aleçon. Je t'assurequ'une 
hambre froide 
e n'est pas le meilleur endroit pour se rendre 
omptequ'on s'est trompé. �Teddy venait de dé
ouvrir qu'un des bouts marrons dans sa salade étaiten fait une lima
e. Il é
arta dé�nitivement son assiette.� Et la nuit dernière, tu avais aussi une idée derrière la tête ?� Ah, non. La nuit dernière, j'étais bourré, 
'est tout. �
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Chapitre onzième
Bien plus tard dans la soirée, je dormais seul sur mon 
anapé, baignédans la lumière bleutée de la télévision et l'odeur de la demi pizza froidequi gisait sur la table du salon. Je ne sais pas exa
tement de quand datait
ette pizza mais son odeur avait eu le temps de s'habituer à mon apparte-ment, elle avait pris possession des lieux et se sentait bien dans mon 
anapé.Et dans mon lit. Et dans les rideaux, la moquette, mes vêtements. Je ne saispas non plus de quand datait le �lm qui passait mais ils n'avaient pas lésinésur les violons.Soudain, quelque 
hose m'a dérangé dans mon sommeil ; j'ai ouvert lesyeux. Je suis resté quelques instants immobile et silen
ieux, à tendre l'oreilleet à retenir ma respiration. Il n'y avait dans tout l'appartement que le si�e-ment que fait le silen
e quand on essaie de l'é
outer. À for
e de m'e�or
erd'être immobile, je 
ommençais à trembler ; à for
e d'être silen
ieux, je peu-plais la pénombre de murmures.Il y avait quelque 
hose dans la 
uisine.Je me suis levé très lentement, je respirais très 
almement et j'ai mar
hétrès légèrement. Autant dire que les ressors du 
anapés ont grin
é 
ommejamais, que je haletais 
omme un terre-neuve après un steeple-
hase et quele plan
her à 
raqué latte après latte. Il y a des auteurs qui vous parlentde privés qui traversent 
omme une ombre la nuit 
alme. Je parie tout 
eque vous voulez qu'ils n'ont jamais essayé, 
es auteurs-là, d'aller de nuit auxtoilettes sans réveiller le 
hien du voisin d'à-
�té.Quand je suis arrivé dans la 
uisine, il n'y avait rien. Rien sinon monsatané frigo qui 
liquetait et 
laquait en
ore et en
ore. Ce tru
 était en
oresous garantie, 
'est désespérant : il m'avait 
oûté une a�aire d'adultère en-tière, 
e ma
hin, et il faisait plus de bruit que l'antiquité que j'avais avant.Il faisait plus de froid aussi, 
ependant, 
'était déjà ça. En�n, bref. Il étaittard, j'ai dé
idé d'aller me 
ou
her.Mais quand je suis repassé dans le salon pour éteindre la télé, je n'étaispas seul. Il y avait juste Brian. Et, derrière lui, Teddy Bear.� Comment êtes-vous entrés ?. . . Non, oubliez 
ette question. Qu'est-
eque vous foutez là ? Ensemble ? �Teddy Bear me regardait en souriant. Il a gardé le silen
e, juste Brian aparlé. 49



� C'est vraiment, vraiment, vraiment pas ton jour, hein, Marlowe ?� Qu'est-
e que. . . �Il a fon
é sur moi 
omme un taureau sur un matador et m'a jeté sur sonépaule. Je ne suis pas né
essairement à mon meilleur lorsqu'on me surprendau milieu de ma nuit. J'ai vaguement protesté mais juste Brian n'avait pasl'air très intéressé. Teddy Bear nous suivait en souriant toujours.� Teddy ? Tu fais quoi, là ?� Je prends soin des investissements de monsieur Del Pedro.� Je suis un investissement de monsieur Del Pedro !� Oui, et ?� Et tu devrais peut-être prendre soin de moi, non ?� Bah. Tu es toujours inta
t, non ? �Entier, en tout 
as. Mais l'épaule mus
uleuse de juste Brian s'enfonçaitdans mon abdomen et me 
oupait la respiration ; si je restais trop longtempsainsi en apnée, je risquais des dommages 
érébraux irréversibles � j'avaisentendu la phrase dans Urgen
es, la semaine pré
édente, ça ne m'a pas aidéà ne pas paniquer.On s'est retrouvé sur les do
ks, tous les trois. Tous les trois plus un grosblo
 de 
iment. Un gros blo
 de 
iment dont dépassait une 
haîne reliée àune paire de menottes. Là, j'ai plus que vaguement protesté.� Teddy ! C'est le moment de prendre soin des investissements de mon-sieur Del Pedro, non ? ! ?� Tu as raison. �Juste Brian venait de me jeter par terre à 
�té du blo
. Teddy a mar
héjusqu'à lui et lui a tapé sur l'épaule pour attirer son attention.� Tu feras ga�e à pas le rayer, hein ? Monsieur Del Pedro est très atta
héà 
e blo
 de béton.� Moins que Marlowe, j'suis sûr. Arf, arf, arf. �Je n'aimais pas son rire. Mais j'aimais moins en
ore le pin
ement desmenottes sur mon poignet.� Vous faites ça pour me faire peur, hein ? Pour me faire passer unmessage, hein ? Genre, ne mets pas ton nez là où tu dois pas le mettre ettout 
e genre de 
hose, hein ? Je vais vous dire : il est passé le message. Cinqsur 
inq. D'ailleurs je ne mets jamais mon nez nulle part, je suis très fragiledu nez depuis que je me le suis 
assé au 
ollège en me donnant un 
oup degenou dedans. . .Juste Brian a pris le gros blo
 de 
iment et l'a jeté dans l'eau. J'ai regardéla 
haîne se dérouler et se pré
ipiter à sa suite, j'ai entendu 
haque maillontinter en heurtant le bord du quai, j'ai senti les menottes qui m'entraînaient.L'eau noire et sale m'embrassa, me pénétra, m'assomma.Je me suis réveillé en hurlant, seul sur mon 
anapé, baigné dans la lumièrebleutée de la télévision et l'odeur des restes de nourriture 
hinoise froide quivieillissaient sur la table du salon. Je ne sais pas trop quand j'avais mangé50




hinois pour la dernière fois mais 
e 
arton avait eu le temps de développerune �ore originale que 
ommençaient à 
oloniser de petites bestioles multi-
olores. Je ne sais pas non plus de quand datait le �lm qui passait mais ilsn'avaient pas lésiné sur les 
uivres.J'étais en sueur et je me serais damné pour un verre de lait.Quand je suis arrivé dans la 
uisine, mon satané robinet pli
-plo
ait audessus d'un plein évier de vaisselle salle. Plus un verre de propre dans mespla
ards. J'ai ouvert le frigo et, frissonnant dans le froid ventilé et la lumièrehygiénique, j'ai bu le lait à la bouteille. Une goutte vagabonde à glissé lelong de mon menton, est tombée sur mon sternum, s'est fau�lée entre mespe
toraux, a serpenté le long de mes abdominaux avant d'aller se perdre dansmon nombril. Je devais être sexy en diable, dommage que personne n'étaitlà pour voir ça. En�n, bref. Il était tard, j'ai dé
idé d'aller me 
ou
her.Mais quand je suis repassé dans le salon pour éteindre la télé, je n'étaispas seul. Il y avait l'homme de main du Ca
halot qui m'attendait dans mon
anapé. Il s'est levé en m'entendant arriver.� Comment diable arrivez-vous à entrer dans 
e T-shirt ?. . . Non, oubliez
ette question. Qu'est-
e que vous foutez là ? �Mon sens des priorités est plut�t lent à se réveiller.� Le Ca
halot m'a demandé de venir te rappeler que 
'est le Mexi
ainqui a loué son entrep�t.� Oui, je sais, elle me l'a dit.� Elle avait peur que tu aies oublié. Et puis elle m'a donné ça pour toi. �Il m'a tendu une grosse enveloppe marron. J'ai jeté un ÷il à son 
ontenu :relevés de notes, empreintes dentaires, états de servi
e militaire. À quoi 
elarimait-il ?� J'ai un album photo, aussi, si tu veux. �On s'est assis, tous les deux, sur le 
anapé et on a feuilleté ledit album. Ilra
ontait toute la vie du Mexi
ain. Lui re
ouvert de liquide amniotique dansles bras d'une in�rmière souriante. Lui prenant son bain dans une baignoireen plastique orange. Lui, adulte, au milieu d'une partie de bea
h volley. Lui,l'air lou
he, refermant la porte d'une 
hambre froide. Il n'était pas du tout
omme je l'avais imaginé. Je m'étais attendu au sombrero, bien sûr. Maisj'aurais pensé que le Mexi
ain était un homme. On va en
ore dire que je suisun ma
ho rétrograde mais je pensais vraiment que parrain du milieu, 
'étaitun boulot d'homme. Pas de souris.Une photo a retenu mon attention.� C'est quoi ça ?� Ça, 
'est le Mexi
ain fran
hissant illégalement la frontière. �C'était la photo d'un train à vapeur. Le genre de photo 
riante de réalismequi vous donne envie de vous é
arter pour sauver votre vie. On voyait mêmele train si�er.C'est 
e qui m'a mis la pu
e à l'oreille. On voyait même le train si�er ?Ben, voyons ! 51



Je me suis réveillé, tout 
ourbaturé, dans mon 
anapé. Il restait quelquesfrites dans la barquette posée sur la table basse ; à la télé, 
'était l'heure dutélé-a
hat. Il faisait grand jour et le téléphone sonnait. Fort.C'était Teddy, il m'appelait pour me dire qu'il à 
inq minutes de monappartement. J'ai attrapé ma montre : il n'était que huit heures.J'aimais de moins en moins l'allure que prenait ma vie.
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Deuxième partieThe Man with the Holein his Sugar-Free, Extra-Bright,Menthol-Flavored Smile
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Chapitre douzième
J'avais remis à Teddy la liste des questions qu'il devrait poser et ill'avait apprise tandis que je prenais ma dou
he. C'était la base du GrandPlan que j'avais développé en préparant mon petit déjeuner. En règle géné-rale, mieux vaut se mé�er des plans qu'on trouve en farfouillant dans uneboîte de 
éréales mais 
e Plan-là, il était fort, très fort.J'avais suivi Teddy Bear dans le bureau du Mexi
ain ; je me tenais deboutderrière son fauteuil et j'essayais d'arborer l'expression de stupidité mena-çante du garde du 
orps lambda. J'observais en n'é
outant 
e qui se disaitque d'une oreille distraite. Teddy Bear posait ave
 appli
ation les questionsque je lui avais di
tées, il me ferait un 
ompte-rendu, je pouvais laisser monesprit vagabonder. C'était lui, pour le 
oup, les yeux, les oreilles et le brasde monsieur Del Pedro.Ce qui était bizarre, 
'est que le Mexi
ain n'avait pas dit un mot depuisque nous étions entrés. Celui qui dis
utait ave
 Teddy, 
'était mon alter ego.C'est lui que j'avais remarqué le premier en entrant dans le bureau : il setenait derrière le fauteuil de son patron 
omme moi derrière 
elui de Teddy.Mais 
e n'était pas le gorille standard. Le gorille standard, il est mus
léas
endant di�orme � rares sont 
eux 
apables de garder leurs bras le longde leur 
orps ; lui était plut�t le genre de type qu'on imagine se rasant torsenu dans une salles de bain 
arrelée que traversent parfois des avions. Legorille standard, lorsqu'on le met dans un 
ostume, quel qu'en soit le prix, ilest boudiné en 
ertains endroits, il a les bras trop longs pour les man
hes etles jambes trop 
ourtes pour le pantalon ; lui portait mieux son Versa
e que
es mannequins au plastique impe

able qu'on 
roise dans les magasins. Legorille standard, il parle peu, à mots hésitants, en phrases 
ourtes ; lui usaitde la langue 
omme d'un outil de pouvoir et de sédu
tion, argumentant etplaisantant tour à tour.�Mais on se lasse aussi de faire le tour d'une 
hose parfaite, 
ela fait tou-riste tout à 
oup.� Celui que je ne quittais pas du regard, 
'était le Mexi
ainlui-même.Finalement, il n'était pas une souris. Plut�t une sorte de beau blondténébreux. Athlétique mais pas mus
uleux, des traits �ns mais virils, desmains fortes mais soignées. Ave
 ses vêtements de fashion vi
tim et sonélégan
e dis
ète, il semblait autant à sa pla
e dans 
e grand fauteil de 
uir55



noir que Blofeld sur le podium d'un dé�lé de mode. D'ailleurs, il n'é
outaitpas la 
onversation, semblait perdu sans ses pensées, se 
a
hait derrière unmasque de triste 
olère.Je n'avais pas en
ore vu ses yeux, qu'il gardait baissés, �xés autant que jepouvais en juger sur un porte 
rayon, lorsque �nalement il a levé la tête. Dansun mauvais roman, on é
rirait que nos regards se sont 
roisés. Ce qu'ils n'ontpas fait. C'est son regard, un regard étonnamment doux, merveilleusementbleu, qui est venu 
her
her le mien, a retenu son attention et l'a sue 
onserver.Un bref sourire étrange a é
lairé son visage et il a levé la main, 
almement,amplement, souverainement. Les deux autres se sont tus.� Monsieur S
hiavelli, je 
rains de vous n'être d'au
une utilité. Je suissûr que mon avo
at saura répondre à toutes vos questions. �Avo
at ? J'ai déshabillé mentalement le gorille du Mexi
ain, je l'ai rhabilléde blan
 � short blan
, polo blan
, 
haussettes et 
haussures blan
hes, uneserviette blan
he autour du 
ou � et je l'ai imaginé sur un 
ourt de squash.Puis je l'ai redéshabillé et lui ai rendu son 
ostume. Un avo
at, bien sûr,j'aurais dû m'en douter.En�n, bref. C'était une manière de nous foutre à la porte de son bureauet j'ai eu peur un instant que Teddy Bear ne se laisse pas faire. Mais il s'estlevé �nalement.� Bien sûr, Monsieur. Mer
i de nous avoir reçu. �Le faux gorille mais vrai avo
at du Mexi
ain s'est avan
é vers nous, aouvert la porte et nous a montré la sortie.� Par i
i, Messieurs. Je vous suis. �Teddy avait déjà fran
hi le seuil lorsque le Mexi
ain a repris la parole.� Monsieur Marlowe, 
es Messieurs risquent de dis
uter des heures. Pour-quoi ne patienteriez-vous pas dans mon bureau ? �Teddy a voulu protester mais l'avo
at l'a entraîné dehors et a fermé laporte derrière eux.J'étais seul ave
 le Mexi
ain.
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Chapitre treizième
� Asseyez-vous, je vous en prie, Monsieur Marlowe. Puis-je vous pro-poser un verre ? Vous êtes amateur de whisky, à 
e que je 
rois. �Personne ne lui avait dit mon nom. Ou, plus exa
tement, quelqu'un luiavait dit mon nom, de toute éviden
e, mais 
e n'était ni Teddy ni moi.Personne ne lui avait dit non plus que j'étais amateur de whisky mais, s'ilme savait déte
tive privé, la dédu
tion n'était pas très di�
ile.Il a dû prendre mon silen
e pour un oui et s'est dirigé vers un petit petitse
rétaire tout de marquetterie, dans un 
oin de son bureau. Il me tournaitle dos. J'étais là, debout, au milieu de la piè
e, moi dont il savait que jebossais pour monsieur Del Pedro et il me tournait le dos. J'étais perplexe.Le se
rétaire devait renfermer un petit frigo : j'ai entendu le tintement desglaçons dans les verres.Je me suis assis.Il est revenu à son fauteuil, a posé les deux verres sur son bureau et m'aadressé un autre de 
es 
ourts sourires. Il y avait quelque 
hose de vraimentperturbant dans 
es sourires, mais je n'arrivais pas à dire pré
isément quoi.� Savez-vous, Monsieur Marlowe, que vous avez déjà travaillé pour moi ? �C'était un jeu. J'ai attendu en silen
e qu'il me montre ses 
artes.� Vous souvenez-vous de l'a�aire Gordon ?� Une petite frappe qu'on avait retrouvé �ottant dans le port. Sa s÷urm'avait engagé pour trouver qui l'avait sui
idé. �J'avais toute son attention.� Ce qui m'avait un peu surpris, à l'époque, je dois le dire. Vu queGordon était �ls unique.� La �s÷ur� était une a
tri
e prête à tout pour un sourire de mon avo
at.M. Gordon était un pro
he 
ollaborateur.� Si je me souviens bien, 
'était un vague idiot que tout le monde appelaitAlf qui l'avait poussé au sui
ide par dessus le parapet d'un pont. Ce doit êtrepar remors qu'il s'est lui aussi jeté dans le port une semaine plus tard.� Sans doute.� Alf travaillait pour le Ca
halot, à l'époque, non ? �Nouveau sourire é
lair.� Je sais re
onnaître un joueur qui blu�e quand j'en vois un, MonsieurMarlowe. 57



� Je m'en serais voulu de ne pas essayer, Monsieur.� Gardez don
 le �Monsieur� pour votre employeur, Monsieur Marlowe. �Il parlait d'une voix aiguë mais qui, 
ontre toute vraisemblan
e s
ienti-�que, semblait re
eler des harmoniques plus graves � 
omme un 
hat qu'onentendrait ronronner en même temps qu'il miaule � et ave
 une di
tionsi pré
ise que 
ha
un de ses mots semblait 
iselé, ouvragé 
onçu pour voustou
her sinon vous blesser. Entre deux de ses sourires, il se réfugiait derrièreune façade d'irritation ; mais 
e n'était pas tant ma présen
e que la siennedans 
e bureau qui semblait lui peser.� Je ne peux tout de même pas vous appeler �Mexi
ain�, 
e surnom vousva plut�t mal. Mais j'imagine que 
'est 
elui de votre infortuné et dé
édéprédé
esseur.� C'était le surnom de mon père. �Dans notre jargon, 
'est 
e que, te
hniquement, nous appelons une bourdemonumentale. Il n'y eut pendant quelques instants que le bruit gla
ial duwhisky frappé dans les verres. Il a repris d'une voix lente et dou
e.� Comme vous devez 
ommen
er à l'apprendre, Monsieur Marlowe, onne 
hoisit pas toujours d'entrer dans 
e milieu. � En
ore un sourire é
lair.� Appelez-moi don
 Je�. �Un aspe
t positif de 
e métier, 
'est qu'il permet de ren
ontrer des gensintéressants, de dis
uter ave
 eux, d'apprendre à les 
onnaître. Le revers de lamédaille, 
'est qu'en général on met 
e qu'on apprend d'eux dans des dossiers
artonnés, on entretient la dis
ussion en 
ognant sur nos interlo
uteurs et onne lie jamais amitié ave
 eux.� Monsieur, il y a un autre endroit où on ne 
hoisit pas d'entrer nonplus.� Un entrep�t frigori�que, par exemple ?� Un entre. . . �Je l'ai dit, je suis partisan des interrogatoires où je n'ai rien à dire. Maisil y a des limites, tout de même.� Bon, je vous propose un mar
hé : vous me dites tout 
e que vous
omptiez de toute manière me dire et je promets de ne pas vous interrompre.� Monsieur Marlowe, me pensez-vous assez stupide pour faire enfermerquelqu'un dans un entrep�t dont le bail est à mon nom?� Vous pourriez m'avoir fait enfermer en pensant que je serais assez stu-pide pour 
roire que vous ne seriez pas assez stupide pour m'y faire enfermer.� Je n'ai au
une raison de vous 
roire stupide. Hors votre mus
ulature,j'entends. �Et je n'avais au
une raison de le 
roire stupide, à part sa beauté. Maisça ne se dit pas.� Connaissez-vous des gens qui auraient intérêt à vous piéger, Monsieur ?� Quelques uns, oui, Monsieur Marlowe.� Dont vous me donneriez la liste ?58



� Monsieur Marlowe. . . Vous avez sans doute donné à Monsieur S
hiavelliune liste de questions à poser ; j'ai en tout 
as donné à Kevin � j'aurais dûm'y attendre, l'avo
at avait une tête de Kevin ou de Max, à la limite �une liste des réponses à donner. Plut�t que de jouer à 
es petits jeux, nouspourrions peut-être dis
uter 
omme des gentlemen ?� Je ne 
onnais rien à la 
hasse à 
ourre, désolé. �Ce n'était pour tout dire pas la première fois qu'on essayait 
omme luide faire 
opain-
opain ave
 moi, de prétendre un instant ignorer que 
'étaitnos armes qui risquaient d'avoir le dernier mot et de maintenir un instantet 
ontre toute éviden
e l'illusion que nous étions tous des hommes 
ivilisés.Bizarrement, 
es philanthropes qui veulent me faire 
roire que je peux dis
u-ter ave
 eux 
omme ave
 ma boulangère n'appré
ient pas trop mon humour.Ils deviennent tout rouges, pin
ent les lèvres et disent des 
hoses 
omme�puisque vous ne me laissez pas d'autre 
hoix.�Mais pas lui. Il m'a juste regardé, l'air un peu atterré, un peu déçu.Comme si ma plaisanterie n'était pas digne de moi � ou de l'idée qu'il avaitde moi. J'ai failli faire amende honorable et dire quelque 
hose d'intelligentmais le destin m'a évité 
et é
art par rapport à ma 
onduite habituelle : ona frappé et, sans attendre de réponse, Kevin � Dieu ! que je n'aime pas 
eprénom. . . le jour du né
essaire pro
ès de tous les parents de Kevin, je tiensà être pro
ureur � a pointé la tête dans le bureau.� Je 
rois qu'on s'est dit tout 
e qu'on avait à se dire, Je�. �Le Mexi
ain s'est levé en même temps que moi et m'a serré la main.J'ai senti dans sa paume un petit papier plié 
omme les mots doux qu'ons'é
hangeait au 
ollège ou 
omme les billets qu'on passe à 
ertains poli
iers.� Il faudra que vous reveniez terminer 
ette fas
inante 
onversation,Monsieur Marlowe.� Soyez sûr que je n'y manquerai pas. �J'ai mis d'un geste non
halant le papier dans la po
he de mon pantalon.Teddy se tenait juste derrière Kevin ; avait-il vu l'é
hange ? je n'en savaisrien.C'est Kevin qui nous a ra

ompagné. Quand nous nous sommes retrouvésseuls dans la voiture, Teddy m'a demandé de quoi le Mexi
ain et moi avionsdis
uté.� De 
hasse à 
ourre.� De 
hasse à 
ourre ?� Oui, et de water-polo.� Ah ? C'est amusant, Kevin m'a dit qu'il pratiquait le water-polo. �Évidemment.
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Chapitre quatorzième
L'é
onomie lo
ale était simple à 
omprendre : le port, on l'a dit, était
ontr�lé par le Ca
halot ; Johnny le Bou
her avait la main haute surles abattoirs ; Blan
he-Neige était le baron de la drogue. Et ainsi de suite : àTaxi Bob les transports en 
ommun, à Smelly Ja
k le ramassage des ordures,à Clarke Gamble les 
asinos. L'habit ne fait pas le moine mais le surnom,si � il n'y avait guère que le Croque-Mort dont personne ne voulait trop
omprendre pourquoi il s'o

upait des travaux publi
s.Il fut un temps � mon grand-père a 
onnu 
ette époque � où un seulparrain règnait sur la ville. Et, un jour, la poli
e a �ni par le 
oin
er. Pourne pas avoir mis d'argent dans un par
mètre ou quelque 
hose 
omme 
ela.Et, plut�t que de s'entretuer, ses barons ont alors dé
idé de se partager enbonne intelligen
e la ville. Et, ave
 l'humour un peu piteux sur les bordqui 
ara
térise les gens du milieu, ils s'étaient donné des surnoms qu'ilstrouvaient désopilants. Mais ils ne sont pas arrêtés aux surnoms : 
'est de
ette époque que datent toutes les usines de 
onfe
tion féminine de la ville.Ils voulaient tous en avoir une. Vu qu'ils étaient désormais des gros bonnets.Et le plus dingue est que 
e partage de la ville a perduré, sans heurts. Oh !il y a eu des morts, bien sûr, on ne peut empê
her l'ambition. De jeunes loupsveulent toujours se faire aussi gros que le Ca
halot, et 
ertains �nissent par yparvenir. Les hommes passent, les surnoms restent : l'a
tuel Clarke Gambles'appelle Howard, il y a eu un Blan
he-Neige nain. Les surnoms et les empiresave
.Mais dans 
e système admirable, je ne voyais pas trop 
e que venait fairele Mexi
ain. Le mar
hé des bars à tapas ne devait pas être si juteux qu'ilfaille un Mexi
ain.Teddy a terminé de mastiquer sa gigantesque bou
hée de sandwi
h aupoulet � sans mayonnaise ni ket
hup � avant de me répondre.� Cinéma. �J'ai mordu pensivement dans mon hotdog. Cinéma ? Ça se tenait, l'indus-trie du 
inéma s'était implanté en ville après le Grand Partage. Le parraindu 
inéma pouvait très bien avoir été appelé le Mexi
ain simplement par
equ'il était mexi
ain. Cela ne me disait pas vraiment pourquoi le Mexi
ainlouait un entrep�t frigori�que où il 
onservait des 
ar
asses de b÷uf mais,parfois, il vaut mieux ne pas tout savoir.61



Nous avions a
heté notre repas dans un sna
k avant de garer la voituresur un quai du vieux port. À titre ex
eptionnel, il ne pleuvait pas ; appuyéssur le 
apot, nous regardions les porte-
ontainers passer. Teddy ne m'avaitsans doute pas vu prendre le papier du Mexi
ain, sinon il aurait déjà posédes questions. Pas né
essairement très poliment, d'ailleurs. Sit�t notre re-pas terminé, il allait me demander où nous devions aller, qui nous devionsren
ontrer, 
e que nous devions faire.Et je n'en avais pas la moindre idée.Ce que je savais ne servait à rien. Cela n'avait même au
un sens. D'un
�té on essayait de tuer monsieur Del Pedro, de l'autre on essayait de piégerle Mexi
ain. Car, 
ette fois-
i, plus de doute, on essayait de le piéger : l'em-bau
he de L'Homme au Trou n'était pas anodine. La seule personne donton était sûr qu'elle ait déjà eu a�aire ave
 lui était le Mexi
ain. Et, Kevinl'avait laissé entendre à Teddy, le Mexi
ain l'avait alors engagé pour élimi-ner la petite frappe qui avait tué son père � petite frappe qui bossait pourmonsieur Del Pedro.Le Mexi
ain avait le moyen � l'Homme au Trou � et le mobile � lavangean
e �liale. De toute éviden
e, on me prenait pour un 
on.Au
un des gros bonnets n'avait intérêt à tuer le Croque-Mort � surtoutpas un petit parrain 
omme le Mexi
ain, dont j'ignorais même l'existen
edeux jours plus t�t. Car au
un des gros bonnets ne pouvait tolérer qu'undes autres se mette à grossir. C'était ça qui maintenait le Grand Partage enl'état.La poli
e n'avait au
un intérêt non plus à tuer le Croque-Mort � 
egenre de 
hose s'était déjà vu. Ç'aurait été le meilleur moyen de 
réer uneguerre des gangs.Personne n'avait le moindre intérêt à tuer le Croque-Mort.� La �lle de monsieur Del Pedro, elle s'entend bien ave
 son père ? �J'ai senti la température 
huter de quelques degrés. Teddy a très, trèslentement terminé son sandwi
h au poulet en respirant très, très bruyammentpar le nez. Il a sorti très posément un paquet de kleenex de sa po
he, l'aouvert ave
 des gestes déli
ats et en a sorti un ave
 lequel il s'est essuyéla bou
he. Il a remis paquet et mou
hoir usagé dans sa po
he, toujours ensilen
e.Puis il a pris une grande inspiration.� Marlowe, je 
rois que je t'aime bien. Alors je vais te donner un oudeux 
onseils. Tu ne l'as pas fait exprès mais tu as mis les pieds dans unmilieu dangereux. Je serais toi, je résoudrais 
ette a�aire au plus vite, jedéménagerais le plus loin possible et je retournerais à mes adultères, à mesfraudes �s
ales et à mes petits meurtres sans gravité. Monsieur Del Pedroest un homme dangereux, Madame Del Pedro est une femme dangereuse.Moins tu te frotteras à eux, mieux tu te porteras. Ce
i dit 
'est à toi de voir.� Mais si tu embêtes la gamine ou le gamin, je t'assure que je veillerai62



très personnellement à 
e que 
e soit la toute dernière erreur de ta 
arrière.� Maintenant, pour répondre à ta question, oui, mademoiselle Del Pedros'entend très bien ave
 son père.� C'est tout 
e que je voulais savoir.� À ton servi
e. D'autres questions ?� Mer
i, mais pour l'instant 
'est bon. �Ce genre d'é
hanges viriles sont monnaie 
ourante, dans mon métier,mais ça ne veut pas dire qu'on est obligé de les tolérer. Ceux qui s'amusent àme parler sur 
e ton ont intérêt à être bien armés s'ils ne veulent pas voir dequel bois je me 
hau�e. Pourtant, une fois n'est pas 
outume, 
ette défenseinattendue des deux tourtereaux m'a rendu Teddy très sympathique.� Et on fait quoi, maintenant ? �C'était une bonne question. J'aurais bien fait la tournée des indi
s maisTeddy leur aurait fait peur, j'aurais bien fait la tournée des bars mais il étaitun peu t�t. J'aurais bien fait la sieste aussi mais 
e n'était pas à ça qu'onme payait.Plus que tout, je serais bien retourné voir le Mexi
ain, sans 
haperon.Savoir 
e qu'était 
e papier, déjà. Et voir s'il n'avait pas une ou deux lon-gueurs d'avan
e sur moi. Mais je ne voyais pas trop 
omment me débarrasserde Teddy. Cette petite 
ontrariété m'agaçait plus qu'elle n'aurait dû. J'étaisde mé
hante humeur.J'avais envie de faire 
hier le monde. J'ai eu un sourire mauvais. En�n,un sourire dont j'aime à penser qu'il est mauvais. Et sadique, aussi.� L'inspiration m'est venue dans la nuit. J'ai d'autres questions à poserau Ca
halot. �
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Chapitre quinzième
Bon, 
'est vrai, si je suis retourné voir le Ca
halot, 
'est essentiellementpar
e que j'en avais marre d'avoir Teddy sur le dos, de ne pas pouvoirmener mon enquête 
omme je le voulais et de ne pas pouvoir retournerdis
uter tranquillement ave
 le Mexi
ain. Et que, quand je suis grognon, jevire vite pénible. Tout ça, je l'admets.Il n'empê
he que 
'était une idée qui s'est révélée plut�t géniale. Ou, àtout le moins, inspirée. Car 
'est là, 
hez le Ca
halot que j'ai pour ainsi diretrouvé la piè
e qui me manquait pour que tout fasse sens. Qu'après j'aie étéinfoutu de l'utiliser 
onvenablement est une toute autre histoire.Vous avez déjà vu un de 
es �lms où pour Dieu sait quelle raison unvétérinaire donne un jeu pour gamin à un orang-outan et où la bestioleessaie de ses grosses mains velues de faire rentrer un 
ylindre dans un trou
arré pendant trois quarts d'heure avant de tenter le trou triangulaire ? Aubout d'une heure de plus, de guerre lasse, le singe essaie à tout hasard letrou rond, 
e qui pousse le vétérinaire à é
raser une larme devant la 
améraen s'extasiant sur l'intelligen
e du mannequin pour pneu qui, en général, à
e moment-là, 
ommen
e à se palu
her en arrière-plan en jetant un regardlubrique au preneur de son. Vous en avez vu, hein ? des do
umentaires 
ommeça. Eh, bien, fran
hement, je pense a posteriori que même 
e pervers d'orang-outan aurait fait meilleur usage que moi de �la piè
e qui me manquait pourque tout fasse sens.�En�n, là, je me mets à ra
onter dans le désordre.À peine Teddy avait-il mis le 
onta
t que la pluie se mettait à tomber et,bersé par son murumure sur le toit de la voiture, j'ai réussi le petit exploitde m'endormir entre le vieux port et les do
ks. Je n'ai en revan
he pas réussi
elui de ne pas baver dans mon sommeil mais 
'est le 
ontraire qui m'auraitsurpris.Que Teddy aie dû me réveiller au milieu d'un rêve plaisant n'a pas amé-lioré mon humeur.Nous n'étions pas attendu, nous ne nous étions pas fait annon
er etpourtant le 
omité d'a

ueil était impressionnant. Des hommes en armesgardaient le hangar où le Ca
halot avait son bureau. Beau
oup d'hommes enbeau
oup d'armes. Et pas que des lo
aux : parmi les Popeyes de la maîtressedes lieux, des 
ostumes gris sombre à �ne mousta
he. Tous sur les dents.65



Notre arrivée a semblé aga
er parti
ulièrement les 
ostumes sombres quise sont mis à 
rier en espagnol et à agiter un peu trop à mon goût leursfusils mitrailleurs. Mais les gars du Ca
halot nous avaient re
onnu 
ommeune mar
handise pré
ieuse, du genre qu'on ne balan
e pas dans les eauxhuileuses du port. Pas sans en référer au patron en tout 
as.Ils nous ont es
orté à l'intérieur du hangard et nous ont fait asseoir dansun petit 
oin sombre derrière des 
aisses. De toute éviden
e, ils ne voulaientpas qu'on voie 
eux qui allaient sortir du bureau du Ca
halot.J'ai l'esprit de 
ontrariété.Un garde était resté ave
 nous dans le gourbi. Il s'était assis sur une 
aisse,avait posé sa mitraillette juste à 
�té de lui et avait allumé une 
igarette. Unemanière de nous faire 
omprendre qu'il n'était pas là pour nous surveiller �grands dieux ! non ! � mais que justement 
'était l'heure de sa pause et qu'ils'était dit qu'il allait venir nous tenir 
ompagnie. Dans 
e re
oin poussiéreux,sombre et étou�ant. Le Ca
halot nous prenait ave
 des pin
ettes, 
'était bonà savoir.Comme tous les hommes de main de la maison, le n�tre portait un T-shirtindé
emment moulant et un jean suggestivement étroit � la Patrone devaitaimer avoir l'÷il sur ses employés. Ave
 un peu d'expérien
e, on voit bien ladi�éren
e entre le gorille sauvage et le gorille élevé en salle de mus
ulation.Pas de doute sur 
elui-
i. Un diamant à l'oreille droite, la 
igarette tenue dubout des doigts, le poignet 
assé et � je ne voyais pas bien dans la pénombremais j'en avais bien l'impression � les sour
ils épilés.Le 
oup du sandwi
h au thon devait pouvoir mar
her.J'ai desserré un peu plus le n÷ud de ma 
ravate et é
arté le 
ol de ma
hemise. Je 
ommençais à respirer bruyamment. J'ai 
her
hé du regard, toutautour de nous, une arrivée d'air, une ventilation, n'importe quoi. Je me suismis à transpirer. J'ai pris une profonde inspiration que j'ai 
onservée le pluslongtemps possible dans mes poumons.Le plus dis
rètement possible, pour ne pas alerter notre gêolier, je mesuis pen
hé vers Teddy.� Il était bon, toi, ton sandwi
h ?� Bah, oui. . .� Ah. �Je me suis épongé le visage ave
 mon mou
hoir. Je respirais désormaistrès bruyamment, d'un sou�e sa

adé, entre
oupé de hoquets. Le gorille meregardait, inquiet. Je me suis repen
hé vers Teddy.� Il était au thon, le tien ?� Poulet.� Il était bizarre, le thon. �J'ai mis ma main droite devant ma bou
he avant de murmurer le plusfort que je pouvais :� Je 
rois que je vais être malade. �66



Notre garde a bondi sur ses pieds, m'a pris par le bras, m'a levé � il était
ostaud, le bougre � et m'a obligé à le suivre. Il était tout pâle, le pauvregarçon.� Je vais vous montrer les toilettes. �Je l'ai suivi hors de notre re
oin, une main sur l'estoma
, l'autre pla-quée hermétiquement sur la bou
he, en titubant légèrement et en grimma-çant douloureusement. Teddy nous a a

ompagnés en murmurant des parolesd'en
ouragement. Deux ou trois autres gardes ont ralenti notre progressionmais tous nous laissaient passer dès que notre es
ort-boy leur expliquait dequoi il retournait.L'es
alier metallique qui des
endait du bureau du 
a
halot était appa-remment sur le 
hemin des toilettes. C'est là que je me suis plié de douleuren grognant. Teddy a été parfait dans le r�le du garde-malade attentionné :il m'a pris par les épaules, m'a soutenu et m'a en
ouragé à respirer fort.En�n, parfait. . . Pas tout à fait. Il aurait été parfait si j'avais été en traind'a
ou
her. Mais, en l'o

uren
e, ni moi, ni les gardes qui ne savaient tropquoi faire n'y avons trouvé à redire.Le Ca
halot, si.Alertée par mes 
ris, elle avait ouvert la porte de son bureau pour voir 
equi se passait. Et, voyant mais n'aimant pas 
e qui se passait, elle a demandédes détails.� C'est Marlowe, Madame, il se sent pas bien. �J'ai tourné vers elle mes yeux de lapin malade, tout emplis de larmes tantj'avais hurlé. Ça n'a pas été su�sant pour l'attendrir mais plus que su�santpour me laisser voir les deux hommes qui, derrière elle, essayaient de pro�terdu spe
ta
le par-dessus son épaule.C'étaient eux la piè
e qui vous savez quoi.� Emmenez-le aux toilettes. Si ça ne su�t pas, traînez-le voir Do
 Fool :il saura mettre �n à ses sou�ran
es. �Toujours plié en deux, j'ai suivi notre garde jusqu'aux toilettes. La 
ou-ture d'une des po
hes arrières de son jean était en train de se dé
hirer.Sit�t enfermé, seul, dans les toilettes, je me suis assis 
onfortablementet j'ai sorti de la po
he de mon imperméable un journal roulé. Pour donnerle 
hange, j'ai toussé, grogné et produit les quelques bruits de 
ir
onstan
e.Sans y mettre trop de 
÷ur non plus : notre garde avait dû s'éloigner, déjànauséeux lui même, à mon premier râ
lement de gorge.J'ai déplié le journal, sorti un stylo de ma veste et 
ommen
é à gri�oner.Tout était là, devant moi ; il n'y avait plus qu'à relier les points. Ce n'étaitplus très di�
ile désormais, un enfant de quatre ans aurait pu le faire. Enquelques 
oups de 
rayons, 
'est devenu évident : 
'était On
le Pi
sou.Un 
oup d'÷il à ma montre et j'ai replié mon journal : �ni la page desjeux pour enfants, pas le temps de 
ommen
er 
elle des mots 
roisés. J'avaisune enquête à mener, mine de rien. 67



Je me suis frotté les yeux quelques se
ondes, pour être sûr qu'ils seraientrouges et larmoyants, j'ai desséré en
ore une fois ma 
ravate, ouvert un bou-ton de plus à ma 
hemise. Je ne devais rien avoir oublié.J'ai tiré la 
hasse d'eau et je suis sorti. Teddy dis
utait ave
 quelquesgardes, à une dizaine de mètres. Ils avaient l'air d'être en train de rassurerle n�tre, de garde. Il était pâle 
omme un linge.� La patrone n'est pas très 
ontente, elle veut vous voir immédiatement. �La voix du pauvre garçon �lait dans les aigus : le gorille élevé en salle demus
u ne tiens pas le stress.
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Chapitre seizième
J'aurais été le Ca
halot, je me serais a

ueilli en me demandant d'unton peu amène 
e qui m'amenait là. J'aurais été le Ca
halot, aussi, jen'aurais pas porté un tailleur à épaulettes. Mais je n'étais pas le Ca
halot.� Christopher, quel plaisir de vous revoir ! Vous permettez que je vousappelle Christopher ? �Elle faisait des e�orts : le sourire était 
harmant. Et presque naturel.� Mes parents ne m'ont pas demandé ma permission, eux. . . �Elle n'a marqué qu'un instant d'hésitation avant de dé
réter que 
'étaitun oui.� En quoi puis-je vous aider ?� Je voulais m'ex
user pour hier, Jessi
a : j'étais un peu aga
é, vous
omprenez, de m'être fait enfermer dans une 
hambre froide et tout, alorsj'ai peur d'avoir été un peu 
assant.� Ce n'est rien, j'ai bien 
ompris que vous n'étiez pas dans votre assiette.� Si, si, j'insiste : j'ai eu tort d'être désagréable. Surtout vu le r�le quevous jouez dans 
ette a�aire. �Elle était très bonne, à 
e jeu-là. Quelqu'un qui n'en maîtrise pas lesrègles aurait nié en blo
 jouer un r�le quel
onque dans quelque a�aire que
e soit, 
ontre toute éviden
e. Elle ne s'est pas laissée avoir, elle a senti lepiège. Elle a ri, d'un rire léger, élégant, et a demandé à voir mon blu�.� Je joue don
 un r�le dans 
et a�aire, Christopher ?� Ben, oui. Vous êtes la seule personne dans 
ette a�aire qui ne se foutepas de ma gueule. �Moi aussi, je suis bon, à ma manière. C'est juste que je ne joue pas aumême jeu. For
ément, ça déroute. La plupart des privés 
roient que faireparler un suspe
t, 
'est une partie de po
ker. Qu'il faut intimider, donner à
roire qu'on a plus d'indi
es en main qu'il n'y en a dans le jeu, parler ave
l'assuran
e de qui sait qu'il va gagner. Que 
'est 
elui qui sue le premier,qui jette un ÷il à la sortie de se
ours, qui abat ses 
artes de peur de voirles v�tres qui a perdu. Moi, je n'ai jamais rien 
ompris au po
ker, pour toutdire. Par 
ontre, j'ai beau
oup joué au train éle
trique, quand j'étais petit.Et je sais 
e qui se passe quand un train arrive trop vite à un aiguillage. C'estsi fa
ile à faire dérailler, un train de pensées. Je l'ai vu fron
er les sour
ils :elle ne savait plus si je me moquait d'elle ou si j'étais 
omplètement idiot.69



Ne pas lui laisser le temps de 
hoisir.� C'est mon problème, ça, ma maman me le disait toujours : �Chris-topher, elle me disait, ma maman, tu ne fais pas assez 
on�an
e aux gens,
'est ça ton problème.� Elle me le disait toujours. Je ne sais pas pourquoi,d'ailleurs, mais dès que quelqu'un essaie de m'aider, je me mé�e et je devienshargneux. �Elle a jeté un petit regard à Teddy, derrière moi. Un fr�lement de tissu :il avait haussé les épaules ! Peut-être même levé les yeux au 
iel � on étaitsur la même longueur d'onde. Le Ca
halot a reposé les yeux sur moi : enavant pour le 
oup de grâ
e.� Ça a 
ommen
é en primaire, vous savez, je me souviens : quand HankPeeble a voulu me voler mon goûter et que Steve. . . Qu'est-
e qu'il fait 
hauddans votre bureau ! Vous permettez que je quitte mon imperméable ?� Euh, bien sûr. . . Vous voulez un verre d'eau ? William, sert un verred'eau à Monsieur Marlowe. �Ainsi notre garde s'appelait don
 William.Je me suis levé, j'ai quitté mon imper' et je me suis rassis dessus. Il faisaitvraiment 
haud dans son bureau, 
oup de 
han
e : William et moi avions l'airde 
on
ourir pour le titre de Mister T-Shirt mouillé. J'allais pouvoir ajouterl'e�et �privé mus
uleux� à l'e�et �privé idiot.� Ceinture et bretelles, fromageet dessert, serviette éponge. J'avais un handi
ap, 
ependant : je portais une
hemise et une 
ravate, moi. Mais j'ai roulé mes man
hes jusqu'à mi-bras :j'ai vu le regard du Ca
halot se poser sur le pli de mon 
oude gau
he, là oùles veines de l'avant-bras remontent vers le bi
eps. Les yeux, les oreilles et lebras du Croque-Mort, qu'elle m'avait appelé : si mon patron me payait pourmes bras, autant les utiliser au mieux.J'ai attendu un instant avant de l'arra
her à sa rêverie.� Alors ?� Alors quoi, Chris ?� Alors vous ne m'en voulez pas ?� Non, non, je vous l'ai dit, je. . .� Alors je peux vous poser quelques questions de plus ?� Je vous ai dit tout 
e que je savais, Christopher. �Poli mais ferme. Et j'étais redevenu Christopher. Heureusement, Williamarrivait ave
 le verre embué de 
ondensation. Avant de repartir à l'attaque,j'ai fait glisser le verre gla
é sur mon front : j'avais vu faire ça dans unepubli
ité. Ça m'avait paru rudement impressionnant.� Il y a en
ore des 
hoses que je ne 
omprends pas, Jessi
a. J'espéraisque vous pourriez m'aider à y voir plus 
lair. Mais si vous ne savez rien deplus. . .� Tentez toujours, on ne sait jamais, Chris. �Retenir le 
oup du verre.� Ce que je ne 
omprends pas, 
'est pourquoi le Mexi
ain veut tuerMonsieur Del Pedro. 70



� Pour prendre sa pla
e, non ?� Le Mexi
ain ? Un parrain de se
onde zone ? Vous le laisseriez faire, vousautres ? �Elle a eu l'air un instant d'étudier la question. J'ai pris ça pour de la
oquêterie, sur le 
oup.� Sans doute pas.� C'est bien 
e que je me disais aussi. �Ce qui tua un instant la 
onversation. J'ai fait la tête dépitée du gaminqui n'arrive pas à 
onstruire la voiture en lego qu'il a eue pour Noël.� Alors j'ai fait fausse route : ça ne peut pas être lui.� Sauf s'il ne fait pas le 
oup tout seul. �Elle avait dit ça par re�exe, 
omme pour 
hasser de mon esprit l'idéemême de l'inno
en
e du Mexi
ain. Mais, aussit�t, elle a eu l'air de s'envouloir. Son regard inquiet allait de Teddy à moi.� Vous pensez qu'un des Gros Bonnets pourrait être impliqué ?� Oh, je ne faisais que penser tout haut, Chris.� Non, non, vous avez raison, j'aurais dû y penser moi-même !� Oh, je ne suis pas si sûre que. . .� Mais quel Gros Bonnet pourrait avoir intérêt à s'asso
ier à un petitparrain 
omme le Mexi
ain ? Le 
inéma, tout le monde s'en fout, non ? �Elle a haussé les épaules.À 
et instant, elle 
her
hait sin
èrement une expli
ation rationnelle àla 
ulpabilité du Mexi
ain, 
'était sûr. Mais quelque 
hose me disait que
e n'était pas que pour mes beaux yeux. Ou quelque autre partie de monanatomie.Tout à 
oup, son visage s'est é
lairé : elle devait avoir une théorie. Maisje ne lui ai pas laissé le temps de me l'exposer.� À moins qu'un des Gros Bonnets ait une mar
handise à é
ouler etpense que le Mexi
ain puisse l'aider en 
ela. �Tou
hée.Elle s'est levée, très raide. Elle venait de retrouver les rails juste pourdé
ouvrir qu'ils allaient droit vers le viadu
 branlant ave
 le trou au milieu.� Monsieur Marlowe, je 
rains de ne vous être guère utile : vous devriezretourner à votre enquête plut�t que de perdre votre temps i
i. �Je sais re
onnaître quelqu'un qui me fout dehors. Je me suis levé, j'aiposé mon verre sur son bureau et, mon imper' sur le bras, je me suis dirigévers la porte. Au moment de sortir, je lui ai sorti mon plus beau sourire.� Au fait, Jessi
a, la pro
haine fois, pas besoin de vous faire belle pournous. . .� Qu'est-
e que vous ra
ontez, Marlowe ? �Dis
ètement, j'ai poussé Teddy en dehors du bureau. J'avais déjà la mainsur la poignée de la porte.� Voyons, Jessi
a, j'ai bien vu que vous vous étiez repoudré le nez, justeavant notre arrivée. � 71



J'ai fermé la porte derrière moi sans attendre sa réponse : il ne valaitmieux plus traîner dans le 
oin.

72



Chapitre dix-septième
Teddy me regardait du 
oin de l'÷il ave
 
e mélange d'admirationet de 
olère que les �i
s ont dans leur regard quand ils essaient de
onvain
re un type de ne pas sauter de la 
orni
he du vingt-deuxième étage.C'est dur de ne pas être impressionné par un type prêt à se jeter dans le videpour se foutre en l'air. Bizarre, 
ette expression, soit dit en passant, non ?Se foutre en l'air. En l'o

uren
e, je dirais que 
e n'est pas vraiment l'air quiimporte, non ? Après tout, 
'est plut�t après avoir ren
ontré l'asphalte quele type est foutu. En même temps, 
'est vrai que �se foutre sur l'asphalte�,
'est moins joli que �se foutre en l'air.� En�n, bref. Quoi qu'il en soit, mêmele plus 
ompatissant des �i
s a en général du mal à ne pas en vouloir un peuau type qui l'oblige à être lui-aussi sur 
ette putain de 
orni
he du vingt-deuxième étage. Surtout que, trois fois sur quatre, ça ne manque pas, il fautque 
e soit le jour de son départ en retraite, au �i
.Teddy m'a en
ore jeté un regard mé
hant avant de se re
on
entrer sur laroute.� Tu étais vraiment obligé de la provoquer ?� Ne me dis pas que tu n'as pas re
onnu les types qui étaient dans sonbureau.� Si, mais je ne vais pas non plus le 
rier sur tous les toîts.� Une question de style, sûrement. Moi, j'aime bien faire. . . Eh ! 
'était àdroite, là !� Je t'avais dit de me guider, bordel. �Teddy n'est pas exa
tement la personne la plus joviale, la plus bon-homme, la plus rigolarde que j'aie jamais ren
ontrée. Mais jamais je ne l'avaisvraiment vu plus que bougon. Et, là, 
lairement, il était passé du 
�té obs-
ur de la bougonnerie : 
e n'était plus une façade destinée à 
a
her son 
÷urd'or, 
'était une grille qui l'empê
hait � et à peine � de se jeter à ma gorge.Teddy, pas son 
÷ur d'or.Les types qu'on avait vus 
hez le Ca
halot, 
'étaient des Colombiens.Qui bossaient pour Valdez. Le genre de type qui n'a pas de surnom rigolo,ni de prénom 
onnu. Une pointure, quoi. Un type qui produit tellement depoudre qu'il a pensé un temps a�rèter des super-tankers pour rationaliserle transport. Mais bon, était-
e une raison pour que le Ca
halot ne nousprésente pas ? C'était très mal poli, si vous voulez mon avis.73



� Je t'ai dit que 
'est là où Juste Brian m'a 
ueilli.� Oui, ben je n'ai pas le sens de l'orientation, moi, alors guide-moi. �J'avais demandé à Teddy de me re
onduire 
hez Huggy : ma voiture yétait restée depuis la veille.� Voilà ! C'est 
elle-là !� Ça roule, ça ? �C'était mesquin. Vraiment. D'autant que, depuis treize jours d'a�lée,e�e
tivement, elle avait roulé. Ce qui nous plaçait à trois jours de notrere
ord, à elle et moi. On avait une relation 
on�i
tuelle, elle et moi. Ellene roulait pas toujours quand je le voulais, elle roulait parfois quand je nele voulais pas � ses freins n'étaient plus 
e qu'ils avaient été. En�n, je disça, mais je n'ai jamais 
onnu de période où ses freins ont été autre 
hoseque 
e qu'ils sont. Ane
dotiques. On avait une relation 
on�i
tuelle maisje l'aimais bien, ma petite voiture. C'était presque une symbiose que notrerelation. Elle ne m'était pas �dèle, 
ependant : elle n'avait pas établi desrelations symbiotiques qu'ave
 moi. Il y avait le li
hen sur le siège passager,la dr�le de mousse verte dans le réservoir à lave-gla
es et le grillon quelquepart dans le tableau de bord. Moi, je tolérais tout. Surtout que, depuis lamort de l'auto-radio, le grillon me faisait une 
ompagnie.Quand la grosse voiture ronronnante de Teddy s'est arrêtée à 
�té de mavoiture à moi, j'ai eu l'impression qu'on nous jugeait elle et moi. Mais onavait la 
ons
ien
e propre, nous.� Ave
 l'argent du Patron, tu pourras t'en a
heter une autre. �J'avais en
ore le 
hèque de Del Pedro dans la po
he de ma 
hemise. Jen'ai rien dit, j'ai serré les dents, je suis des
endu de 
e monstre 
hromé. Saporte s'est fermé dans un �
hwomp� étou�é : une porte à silen
ieux, normal.� Qu'est-
e qu'on fait ? Je te suis ?� Non, j'ai besoin que tu fasses une 
ourse importante pour moi. �J'ai ouvert la porte de ma voiture � je ne la ferme jamais à 
lef, personnene pense à me la voler � et j'en ai sorti une enveloppe en papier marron quej'ai tendue à Teddy par la fenêtre. J'ai gribouillé une adresse sur une pagede mon 
arnet, et je l'ai arra
hée. La page, pas l'adresse.� Va à 
ette adresse et donne l'enveloppe à Monsieur Ho. Il te remettraquelque 
hose en é
hange.� Et toi, tu fais quoi ?� Je vais voir un indi
' à moi. Je 
rois que j'ai 
ompris de quoi il retournemais j'ai en
ore quelques questions à poser.� Je viens ave
 toi.� S'il te voit ave
 moi, il ne parlera pas. J'y vais seul.� Et s'il t'arrive quelque 
hose ?� Je m'en voudrai pour le reste de ma vie. Mais 
e n'est pas négo
iable.On se retrouve demain à dix heures 
hez le gros Léon. Je t'o�re le petitdéjeuner. � 74



Teddy n'avait pas l'air 
ontent du tout. Mais pour lui faire 
omprendreque j'étais sérieux, je suis monté dans ma voi. . . Bon, si je dois 
ontinuerde vous ra
onter 
ette histoire, je ne supporterai pas d'appeler ma voiture�ma voiture�. Elle s'appelle Shirley. C'est ainsi. Foutez-vous de ma gueule,vous n'y 
hangerez rien. Bref, je suis monté dans Shirley et j'ai essayé de ladémarrer. Une fois, deux fois, trois fois. . .Teddy en a eu marre et est parti.J'ai attendu de voir sa voiture disparaître à l'angle au bout de la rue pourressortir le papier que m'avait donné le Mexi
ain. C'était une photo. Unevieille photo. Deux soldats. On devine de la végétation derrière, une junglepeut-être, ils ont l'air d'avoir 
haud. Ils sont athlétiques, tous les deux. Celuide droite dans un style grand maigre, tennis-man ou marathonien, 
elui dedroite dans un genre mus
uleux trappu, lutteur ou quelque 
hose 
omme ça.Ils portent tous les deux des 
hemises aux man
hes relevées jusqu'aux
oudes. Et 
e que j'ai vu en premier, 
'est une ombre. Une toute petiteombre de rien du tout. Sur l'avant-bras gau
he du grand maigre.Il n'y avait pas trente-six informateurs à qui je pouvais montrer 
ettephoto. Et je ne voulais surtout pas voir 
elui auquel je pensais en 
ompagniede Teddy.J'espérais juste que Monsieur Ho ne serait pas trop surpris que Teddyvienne 
her
her mon linge.
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Chapitre dix-huitième
Il y avait un interphone dans la gueule d'un lion de pierre. Toujoursbizarre, de parler dans la gueule d'un lion. Le haut-parleur a 
ra
hoté, jeme suis présenté, on n'a pas répondu. J'allais rappuyer sur le bouton quandles grilles se sont ouvertes d'elles-mêmes, lentement, lourdement, majestueu-sement. Si on fait abstra
tion du goût de mon employeur pour la s
ulpturearbori
ole, les parrains du milieu ne font pas preuve d'une grande originalité :toujours le lion (qui est parfois un tigre, parfois un loup, parfois un ours mais
'est la même 
hose) de pierre pour l'interphone, toujours une grille vertigi-neuse en fer trop forgé entre deux bons gros piliers en granit, toujours lesmêmes 
améras de surveillan
e 
a
hées dans les be
s des mêmes aigles quigardent la grille. Et toujours, aussi, un interminable 
hemin qui serpente àtravers le par
 avant d'arriver devant la maison en 
ontournant une fontainegothique.J'ai passé la première � Shirley a une boîte manuelle �, enlevé le freinà main et. . . j'ai 
alé. Classique. Pente légère, Shirley n'aime pas. J'ai essayéde redémarrer. Pas gagné : Shirley faisait sa toux un peu sè
he de quandelle ne veut pas. J'ai essayé de la 
onvain
re mais pas longtemps : dans lalumière déjà faiblissante des phares la grille 
ommençait à se refermer. Pasle 
hoix. Dans un même geste, j'ai éteint les feux, arra
hé la 
lef du 
onta
t,attrappé mon imper' sur le siège du passager et ouvert la porte.Il était temps que j'atteigne la grille : je suis passé de justesse. Il estbon à savoir que les grilles des parrains n'ont en général pas de sé
uritéanti-pin
ement. En revan
he, elles sont assez régulièrement éle
tri�ées.J'ai dû me taper la traversée du par
 à pied. C'était une forêt de sapinau milieu de laquelle 
oulait la rivière de lumière du 
hemin. C'est joli, ça,hein ? �Coulait la rivière de lumière du 
hemin.� Madame Hawkin, à l'é
ole,disais que j'aurais dû essayer de devenir journaliste, ou é
rivain, que j'avaisun bon style. En�n, les études, elles ne se payent pas toutes seules, hein. Etpuis, bon, je faisais déjà pas mal de sport, je vous l'ai dit, et je n'avais pas lestyle é
rivain romantique éma
ié et famélique. J'aurais bien aimé, hein. Çase porte bien, l'air éma
ié et famélique ; je suis sûr que ça m'aurait bien été.En�n, bref. Ça sentait la verdure, ça bruissait 
omme bruissent les sous-boiset, surtout, ça montait.Quand je suis arrivé en vue de la maison, l'avo
at 
ulturiste � 
om-77



ment s'appelait-il ? Brandon ? Non ! Kevin. . . Kevin, don
, m'attendait : sasilhouette très re
onnaissable se dé
oupait devant le re
tangle de lumière dela porte ouverte. Hmmm. . . Ça, pour le 
oup, 
e n'est pas joli, �re
tangle delumière de la porte ouverte�. . . En�n, bref.� Je� vous attendait, Monsieur Marlowe. �Je ne m'attendais pas exa
tement à 
e qu'il m'attende mais je l'avaisvaguement espéré.J'ai suivi Kevin jusqu'au bureau du Mexi
ain. Je me suis toujours de-mandé si j'ai moi aussi 
ette démar
he ridi
ule qu'ont les types un peu mus-
lés, façon pingouin sous stéroïdes. Le 
ouloir était large et, pourtant, Kevinmanquait à 
haque pas per
uter le mur de l'épaule. Bon point en sa fa-veur 
ependant : il ne mar
hait pas les jambes arquées 
omme s'il venait detraverser les États-Unis à 
heval d'une traite. Mais, bon, il était avo
at, ils'appelait Kevin, il avait la démar
he 
ulbuto, il ne pouvait pas avoir tousles défauts du monde non plus.Il a frappé à la porte et est entré sans attendre de réponse. Je l'ai suivi.Le Mexi
ain faisait fa
e à la fenêtre qui o

upait tout un mur de sonbureau en se tenant les mains derrière le dos. Il m'a semblé sur le momentqu'il avait 
hangé de vêtements depuis la dernière fois que je l'avais vu maisje n'étais pas 
atégorique.Il ne s'est pas retourné.� Je n'aurai plus besoin de toi, Kevin. Tu peux rentrer 
hez toi.� Je�, si tu veux je peux res. . .� Je t'ai dit que tu pouvais nous laisser. �Cela n'en
hantait pas Kevin de me laisser seul ave
 son patron mais il n'apas plus dis
uté. Quand il est passé devant moi pour sortir, il m'a fait 
om-prendre d'un regard et d'un signe de tête qu'il avait intérêt à retrouver sonpatron dans l'état où il l'avait laissé � vivant � sous peine de san
tions �lentes et douloureuses.Kevin a fermé dou
ement la porte derrière lui et, pour la deuxième foisde la journée, je me suis retrouvé seul, dans 
e bureau, ave
 le Mexi
ainqui me tournait le dos. Plus pré
isément, je me suis retrouvé seul, debout àl'entrée du bureau à attendre 
omme un imbé
ile. Par
e que, fran
hement,dans 
es 
as-là, on est sensé faire quoi ? Se poser à 
�té de lui et 
her
herà voir quelque 
hose d'intérêt au milieu de la noir
eur de la nuit ? S'asseoirsans bruit et attendre qu'il revienne à son bureau ? Aller se servir un verre ?� Vous savez où est le bar, Chris. Servez-moi un 
ogna
, s'il vous plait,et prenez 
e que vous voulez. �Toujours un peu e�rayant quand quelqu'un a l'air de lire vos penséesmais, bon, de fait, j'avais soif. Je ne suis toujours pas 
ertain aujourd'hui delui avoir e�e
tivement servi un 
ogna
. Il y avait deux �a
ons sans étiquettequi 
ontenaient un liquide ambré : je pense que l'un devait être le 
ogna
,l'autre de l'armagna
, mais de là à dire lequel était lequel. . . Je m'en suis78



remis au hasard : j'ai servi un verre de 
haque, je l'ai rejoint et je lui ai tendule verre que j'avais dans la main droite.Il m'a remer
ié d'un signe de tête, s'est retourné vers la fenêtre et a sirotésa boisson en �a
. On voyait le 
hemin par lequel j'étais monté. À mesureque mes yeux s'habituaient à l'obs
urité, je voyais de plus en plus de détails.Un petit étang, au milieu de la forêt, qui brillait sous la lune. Shirley, quim'attendait toujours à la grille. Le visage du Mexi
ain qui se re�était dansla vitre.Il avait l'air fatigué : la 
olère bizarre qui glaçait ses traits 
e matin-là avait disparu. C'était le visage d'un type qui avait �ni sa journée detravail et se permettait de tomber le masque. Il était en
ore plus beau. Après
haque gorgée, il passait sa langue sur ses lèvres �nes. Une barbe naissantedonnait l'impression que ses joues étaient re
ouvertes de sable �n. Ses narinesbougeaient au rythme de sa respiration. Ses yeux 
lairs. . .regardaient droitdans les miens.Je me suis retourné vers le jardin.� Je suis venu pour la photo.� La photo, oui. �Et il s'est tu. J'aurais juré qu'il me regardait en souriant mais j'ai fait
omme si de rien n'était : type 
ool qui regarde �xement la nuit noire ensirotant son al
ool en �a
. Je ne devais pas être qu'un peu ridi
ule.� Comment en vient-on à travailler pour un parrain du milieu, MonsieurMarlowe ? �Bonne question, que je ne m'attendais pas à me voir poser.� En ne disant pas non. Mais 
e n'est qu'un 
ontrat, pas une 
arrière.� Je vous le souhaite. Mais on n'a pas toujours le 
hoix, malheureusement.� Tous les �ls de bou
her ne deviennent pas bou
her. �Je m'en suis voulu au moment même où je le disais. Ce type avait été
orre
t ave
 moi, gentil même, il n'avait rien fait pour mériter 
e genre deremarque. Et puis 
e n'était sans doute pas le meilleur moyen de l'amenerà me donner des informations. Mais 
'était lui qui m'avait agressé, aussi :est-
e que j'avais besoin, moi, qu'on me rappelle que j'avais mis le doigt dansle genre d'engrenage 
onçu pour vous arra
her tout le bras, le ha
her, l'assai-sonner, le 
uisiner, le 
onditionner, l'étiqueter et l'expédier à des revendeursde nourriture pour 
hien ? J'en étais parfaitement au 
ourant, mer
i, et j'au-rais appré
ié qu'on m'explique 
omment arrêter le broyeur plut�t que de medé
rire son fon
tionnement.Il n'empê
he que j'avais ga�é.J'ai jeté un regard à son re�et dans la vitre. Il me �xait toujours. Iln'avait pas l'air vexé, tout juste déçu. Je sais bien qu'en théorie 
e genred'attaques mesquines ne blessent que l'honneur de 
elui qui les mène (
'estla règle du �
'est 
'ui qui dit qui y est� de quand on était gosses) mais leMexi
ain était la première personne que je ren
ontrais qui semblait 
ompatirà la blessure que vous veniez de vous in�iger. Je n'avais jamais vu 
e genre79



de pitié que 
hez des moines tonsurés ou des maîtres zen à longue barbe, au
inéma ex
lusivement.C'est terrible, 
omme regard, ça.� C'est mot pour mot 
e que j'ai dit à mon père quand je suis partiétudier le design à New-York : que je n'étais pas tenu de reprendre sona�aire d'é
arrissage en gros. Et j'ai tenu bon, même quand votre employeurl'a fait tuer : j'ai laissé ma mère gérer seule les a�aires familiales. J'ai eu unpeu de mal à m'habituer à appeler ma mère le Mexi
ain. D'autant que j'aieu peu de temps pour m'y habituer : Monsieur Del Pedro n'est pas sexistepour deux sous, un Mexi
ain femelle ça s'élimine juste 
omme un Mexi
ainmâle.En fait, 
'est plus à 
ause de Monsieur Del Pedro que j'ai repris l'a�airefamiliale qu'à 
ause de mes parents.� Je suis désolé.� Vous n'y êtes pour rien. �Nouveau silen
e.� Vous avez un plan de sortie ?� Euh. . . Je 
rois que j'arriverai à retrouver la porte sans. �La maison était grande, mais tout de même.� Pour sortir du milieu, je voulais dire. �C'est là que j'ai 
ompris. Ce qu'il voulait dire, bien sûr. Mais, surtout,
e qui rendait son sourire si étrange : ma bêtise l'avait pris par surprise �il faut un 
ertain temps pour s'y habituer, en général �, il s'était permisun large sourire éblouissant. L'espa
e d'un instant avait brillé, là, au milieude 
ette dentition banalement parfaite de bellâtre standard une étoile d'in-tense noir
eur. Il lui manquait une demi-in
isive, 
assée en biseau. L'instantd'après, ses lèvres dorées avaient re
ouvert 
et in�me défaut mais je pouvaisen
ore l'imaginer 
omme par transparen
e. J'ai une théorie bien à moi. Laperfe
tion est soit ennuyeuse, soit insupportable sans un petit défaut qui larend humaine. Ça vaut 
e que ça vaut, 
omme théorie, mais é
outez Mozart.C'est beau, 
'est sensible, 
'est spirituel, 
'est parfait, 
'est 
hiant. É
outezBeethoven, maintenant, le �nal puissant mais laborieux de la Cinquième, ouS
hubert et les sublimes longueurs de la Grande : voilà qui est passionnant !Je ne sais pas 
e que j'aurais donné pour revoir 
e trou-là dans 
e sourire-là à 
e moment-là.� Christopher ?� Pardon ? �Je ne sais toujours pas 
ombien de temps je suis resté 
omme un idiot à�xer sa lèvre superieure.� Je vous demandais 
omment vous 
omptiez é
happer à Del Pedro, unefois votre 
ontrat terminé.� Ben... Un 
ontrat, 
'est un 
ontrat. Après un 
ontrat, un autre 
ontrat.Je re
her
herai le 
haton d'une vieille dame, je �lerai le mari d'une femme80



soupçonneuse, je retrouverai un es
ro
 pour une assuran
e, je n'en sais rien. . .Monsieur Del Pedro a ses a�aires, j'ai les miennes.� J'ai peur que 
e ne soit pas si simple, Christopher. Vous allez vousfaire des ennemis, vous alle vous faire des amis. Si vous mettez le Ca
haloten 
olère, vous ne survivrez pas longtemps sans Del Pedro. Si vous et moidevenons amis, vous ne survivrez pas longtemps à Del Pedro. Vous êtesentré 
hez lui, vous avez vu ses 
ollaborateurs, sa famille peut-être, vous avezre
onnu les lieux, vous pouvez re
onnaître ses pro
hes. Il ne vous laissera paspartir.� Ce sera mon problème. Je ne suis pas venu pour des 
onseils, je suisvenu pour les photos. �En
ore une fois, je n'aurais pas dû être aussi 
assant mais, tout 
e qu'il medisait, Del Pedro me l'avait déjà dit en me donnant le 
hèque 
ensé a
hetermon 
assage de gueule.� Vous avez raison, restons professionnels. Que voulez-vous savoir ? �Le ton était toujours aussi doux mais l'ambian
e se rafrai
hissait.� Qui est-
e, à 
�té de l'homme au trou ? Car 
'est bien l'homme au trou,non ?� C'est lui, oui. La photo date de quand il était sniper pour les marines.L'homme à 
�té de lui, je ne le 
onnais pas.� Comment pouvez-vous être sûr que 
'est bien lui ?� Je l'ai ren
ontré quand il a travaillé pour moi. Il a vieilli mais 
'est bienlui. Il doit avoir une 
inquantaine d'années, maintenant.� C'est lui qui vous a donné 
ette photo ?� Non. �Il s'est tu. Ça avait 
ommen
é 
omme une 
onversation ami
ale et çatournait à l'interrogatoire, ave
 moi obligé de lui tirer les vers du nez. D'ha-bitude, je sais m'y prendre ave
 les gens, pour qu'ils me disent 
e qu'ils ontà me taire. Mais lui, qui a priori était prêt à tout me dire volontairement vuqu'il m'avait donné la photo, j'avais réussi à le braquer assez pour être obligéde lui arra
her 
haque réponse. Cette a�aire m'agaçait : je me brouillais ave
vraiment tout le monde. Mais au point où j'en étais. . .� Comment l'avez-vous obtenue, alors ?� Je ne devrais pas vous le dire. Disons que je vous fais 
on�an
e. DelPedro a eu des problèmes de 
haudière, l'an dernier. Un des plombiers qu'ila fait venir était un de mes plombiers. Ça n'a pas servi à grand 
hose, �na-lement, les mi
ros ont survé
u deux heures, mais 
'est lui qui m'a rapporté
ette photo.� De 
hez monsieur Del Pedro ?� De 
hez Del Pedro.� D'où, 
hez monsieur Del Pedro ?� Il n'a pas su me le dire. �Ce genre d'indi
e, 
'est 
hiant. C'est le genre d'indi
e grain de sable justeassez gros pour enrayer la mé
anique de votre petite solution à votre petite81



a�aire mais juste trop petit pour 
onstruire une nouvelle théorie sur lui.En plus, ça peut être le genre a

identel � qui sait ? Madame Del Pedroavait peut-être eu une aventure ave
 un soldat, vingt ans plus t�t, qui setrouverait être 
elui engagé alors pour tuer son mari. . . Ça ne voulait pas direque 
'était elle qui l'avait engagé. D'ailleurs, rien ne prouvait que 
ette photoappartenait à Madame Del Pedro : il y avait autant de propriétaires possiblesque d'o

upants à la maison, et pour 
haque o

upant mille expli
ationspossibles à l'existen
e de 
ette photo, et pour 
haque expli
ation une 
han
epour deux pour qu'elle n'ait rien à voir ave
 mon afaire.Je ne savais rien de plus mais il y avait désormais un petit rien que je nesavais pas mais que je ne pouvais me permettre d'ignorer.� Cela va-t-il vous aider ?� À long terme, sûrement. À 
ourt terme, je ne vois pas du tout 
e queje vais en faire.� Je suis désolé.� Non, non, au 
ontraire, 
'est 
e qui fait l'intérêt du métier. Sans indi
eon ne peut rien faire, mais 
haque nouvel indi
e embrouille un peu plusl'a�aire. �Les indi
s amateurs rêvent toujours qu'après vous avoir donné leur bribede vérité ils vous verront vous é
rier �Bon sang, mais 
'est bien sûr� en vousfrappant le front de la paume de la main. Ave
 moi, ils sont souvent déçus.Je 
omprends plut�t lentement.� Pensez-vous que votre voiture redémarrera ? Nous pourrions appelerun réparateur demain matin.� Non, 
e n'est pas la peine. Shirley �nit toujours par repartir.� Ah. Dans 
e 
as, j'imagine qu'il ne me reste plus qu'à vous ra

ompa-gner. �Il y avait eu plus dans 
et é
hange que 
e que j'avais 
ompris sur lemoment, probablement. C'est ça, l'autre intérêt du métier. Sans a�aire onne peut pas vivre, mais 
haque nouvelle a�aire embrouille un peu plus lavie.
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Chapitre dix-neuvième
Une 
roûte huileuse �ottait sur le 
afé goudronneux. J'y ai posé monsu
re et j'ai attendu qu'il 
oule, lentement, avant de remuer le tout. Ily a des gens qui ne peuvent pas 
ommen
er la journée sans un petit noir.Chez Léon, vous risquez de ne la �nir si vous n'en prenez pas un. En tout
as, si vous 
omptez manger un de ses beignets : si vous n'imperméabilisezpas votre système digestif au pur robusta, l'hyper
holéstérolémie foudroyantevous guette.Le bouge de Léon était désert � il y a des vues que 
ertaines personnesne peuvent pas a�ronter au saut du lit. J'étais seul en salle devant monpetit déjeuner. J'étais arrivé à l'ouverture et Léon était en 
uisine. J'avaispassé une nuit blan
 
assé, une de 
es nuits pénibles d'où l'on émerge plusfatigué qu'au 
ou
her. Je m'étais réveillé toutes les heures en 
royant tenir lasolution � solution qui m'é
happait aussit�t. Et, 
haque fois, je me tournaiset me retournais dans mon lit, des minutes, des heures entières en essayantde retrouver le détail qui m'avait mis sur la piste. Au milieu de la nuit, j'enai eu marre, j'ai glissé mon blo
-notes sous mon oreiller.�S. s/prd T.B.�J'étais bien avan
é.J'ai jeté un ÷il à ma montre. Huit heures dix. Le rendez-vous ave
 Teddyétait à dix heures. Deux petites heures pour mettre en ordre mes idées. Etpour trouver une ex
use pour l'avoir envoyé 
hez Monsieur Ho.� C'était ça ou me balader 
ul nul. �Ça ne su�rait sûrement pas.J'avais quoi, moi ? Une photo dont je ne savais pas 
e qu'elle représen-tait ; un indi
ateur superbe ; sommeil ; un employeur homi
ide ; un message
ryptique de moi-même à moi-même ; sommeil ; la famille de mon employeurhomi
ide ; sommeil ; un Ca
halot homi
ide aussi ; un Ca
halot homi
ide maisqui ne m'avait pas tué ; sommeil. . . Quoi d'autre ?� Une voiture hors d'âge. �Et un indi
ateur superbe. Le Mexi
ain était entré, sans que je l'entende,et venait de s'asseoir devant moi. Le voir 
hez le gros Léon, 
'était 
ommetrouver une perle dans une huitre. On ne s'attend pas à trouver quelque
hose d'aussi joli, propre et lisse dans quelque 
hose d'aussi gluant. Il nedisait rien. Il avait juste sorti un mou
hoir et essayait sans trop y 
roire de83



dé
rasser la surfa
e de la table.J'ai fait signe à Léon. Instantanément, deux expressos sont apparus de-vant nous. Et deux beignets. Du genre adipeux. Il y a des 
roissants purbeurre, Léon donne dans le beignet pur huile. La 
on�ture, la farine ne sontque des prétextes : le métier de Léon, 
'est de servir des petites boules d'huilesolide et trop su
rée.Le Mexi
ain a renon
é à ré
urrer la table. Il a hésité un instant, a pliésoigneusement son mou
hoir et l'a posé dans le 
endrier.� Kevin vous tuerait, s'il savait que vous me faites manger ça. �(Ça, 
'était le beignet.)� Ou bien il mourrait d'envie de le manger lui-même, je ne sais pas trop.� Vous n'êtes pas venu juste pour la 
uisine, si ?� Il y a des gens qui viennent i
i pour la 
uisine ?� Oui, au petit matin. En
ore habillés de 
uir 
louté et les 
hairs à vifsuite aux 
oups de fouets.� Je ne suis pas venu que pour la 
uisine. �En
ore 
e demi-sourire. Et il a 
ommen
é à manger son beignet, propre-ment. Et il a bu son 
afé, lentement. Et je l'ai regardé faire, patiemment.� Avez-vous bien dormi, Christopher ?� Mal.� Votre enquête, hein ? Vous auriez dû rester dormir à la maison, vouso�rir une parenthèse, ça vous aurait détendu. �Que répondre à ça ? Rien.� Shirley a bien redémarré ?� Elle redémarre toujours à un moment ou un autre.� Une voiture très atta
hante, Shirley, hein ? �Il m'a pris la main, a posé un papier au 
÷ur de ma paume, a replié mesdoigts dessus. Et sa main est restée sur la mienne un instant. Puis il s'estlevé et s'est dirigé vers la sortie. En passant, il m'a fr�lé l'épaule du bout desdoigts.� Comme son propriétaire, une voiture atta
hante. Du genre qu'on n'ou-blie pas. �Je me suis réveillé. Teddy Bear était assis en fa
e de moi et souriaitgrassement.� Un rêve agréable, Marlowe ? �Un grognement. Rien de mieux à lui o�rir. Je serrais 
omme un idiot lapage de mon blo
-note où se lisait la Vérité.�S. s/prd T.B.�Cryptique, la Vérité.� J'ai ton linge dans ma voiture. Tu peux m'expliquer ? �Fran
hement ?� Si on prenait un 
afé, d'abord ?� Va pour un 
afé. � 84



Léon nous a apporté deux 
afés et une 
orbeille de beignets. Teddy te-nait sa petite tasse dans sa grosse palu
he ave
 la déli
atesse de King Kongpour Fray Way. Il sou�ait sur la surfa
e 
raquelée du bout des lèvres etme regardait d'un regard mi-grognon mi-moqueur au travers des volutes defumée.� Monsieur Ho m'a dit de te dire qu'il a re
ousu un bouton à ton 
ale-çon. �Il savourait. C'était de bonne guerre.� Le rouge, ave
 les nounours, il a pré
isé.� Bon, ça va. Primo, j'avais un indi
 à voir, fallait que je me débarrassede toi. Si je veux pouvoir 
ontinuer de bosser après 
ette a�aire, vaut mieuxpas qu'on me voit trop ave
 toi. Se
undo, j'avais plus une 
hemise propre etMonsieur Ho ne livre pas à domi
ile. En�n, tertio, j'avais peur de tomber surMadame Ho.� La petite vieille bossue ave
 le 
hignon ?� Oui, Madame Ho.� Elle a pas l'air si e�rayante.� Elle... Comment dire ? Elle se montre très ami
ale ave
 moi. Trop ami-
ale.� Madame Ho te fais des avan
es ? �Il prenait ça à la rigolade, le salaud.� C'est pas dr�le. Tony le Castrat, il s'appelait Tony le Crooner, avantque Monsieur Ho le surprenne ave
 Madame Ho dans l'arrière boutique.� Il t'a déjà surpris ave
 Madame Ho ? ! ?� Non, il ne s'est rien passé : je ne 
ou
he pas ave
 la femme de monteinturier, moi, j'ai...� des prin
ipes, on sait, on sait. �Je déteste quand on termine une phrase que j'ai 
ommen
é. Mais je n'aipas eu le temps de le lui repro
her. Un type venait d'entrer 
hez Léon ets'était a

oudé au bar. Un type grand et se
 aux 
heveux poivre et sel, en
hemisette et en 
ravate.� Marlowe, tout le monde sait que...� Chut. �Je 
onnaissais 
e type, j'en avais une photo dans mon portefeuille. Laphoto datait mais impossible de se tromper. Et, s'il m'était resté le moindredoute, il y avait sa 
i
atri
e : dans son avant bras gau
he, 
omme un trou.Mon esprit de dédu
tion, vif malgré l'heure matinale, a su faire le rappro-
hement. Un homme. Ave
 un trou. Dans l'avant-bras gau
he. Eureka, quoi.J'ai fait signe à Teddy de m'attendre et je suis allé me per
her sur untabouret à 
�té de l'Homme au trou.� Salut. �Il m'a répondu d'un grognement.� Je vous o�re un verre ? 85



� Je mange pas de 
e pain-là, moi : le Motor Men Bar, 
'est de l'autre
�té de la rue.� Je veux juste parler : je bosse pour Monsieur Del Pedro. �Je n'ai pas vu le 
oup venir : j'ai senti le tabouret qui bas
ulait sous moi,j'ai aperçu l'Homme au trou qui �lait par les 
uisines, je me suis é
rasé surle 
arrelage. La graisse a amorti le 
ho
. Une demi-se
onde plus tard, Teddyétait à mes 
�tés : j'étais sonné mais en état de mar
he.� Passe par devant, je le suis par les 
uisines. �Traverser les 
uisines de Léon, 
'est toujours une épreuve. L'astu
e estde 
ourir en apnée. Dans une marmitte, un magma noirâtre glougloutait àgros bouillons. C'était le goulat
h de midi et, aussi, 
elui de la veille. J'enai traversé les vapeurs, mes yeux se sont mis à pi
oter. Entre mes larmes,l'issue de se
ours était en vue : la porte en train se refermer.Soudain, une dé�agration.Un 
oup d'épaule dans la porte, l'éblouissement de la ruelle, l'Homme autrou qui s'e�ondrait.Il est tombé fa
e 
ontre asphalte. Je me suis agenouillé à 
�té de lui etje l'ai allongé sur le dos. Au beau milieu de sa poitrine, un petit point noir,une auréole rouge, sur sa 
hemise blan
he. Il vivait en
ore un peu. Ses yeuxlarmoyaient, son sou�e grumelait, sa bou
he 
her
hait un dernier sou�e. Ilvoulait parler : j'ai appro
hé mon oreille de son visage, pour mieux l'entendre.Il sentait la mort, je ne 
omprenais rien à ses râles.Teddy nous a rejoint, essou�é 
omme un aï après un 
ent mètre.� Une berline... Noire... Pas de plaque... S'en tirera ?... �Je me suis retourné vers l'Homme au trou : ses yeux vitreux me �xaientfroidement. Il venait de mourir dans mes bras.
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